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Intro 

 

Durante la segunda década de, siglo XXI, en plena explosión global de la redes 
sociales, surgió en España (y no sólo en España) un fenómeno social y un 
fenomenillo literario que brotaba, de una manera tal vez sorprendente, de la 
cacofonía generada por los nuevos medios. Se empezó a a hablar de poetas de 
Twitter, como ahora, ya metidos en los enloquecidos años 20 del presente siglo se 
habla de poetas de Instagram y estamos a medio minuto de empezar a debatir sobre 
los poetas de TikTok. Pareciera que el antiguo proceso “generacional” con el que, 
de manera casi obligatoria, tocaba estudiar la poesía española, ahora no viene 
marcado por las fechas de nacimiento de las y los poetas (un criterio tan arbitrario 
como otro cualquiera) sino por el canal social de moda que utilizan para difundir 
sus textos.  

A estas alturas del cuento cabría hablar de varias promociones de poetas social-
media, pero la primera, la que se convirtió en un fenómeno detectado, reseñado y 
también alimentado por los medios tradicionales, fue la de las autoras y autores 
que aparecieron con enorme fuerza en los años 2010-15. De repente, poetas 
desconocidos para la Ciudad Letrada, por utilizar la expresión de Rodríguez Gaona, 
pero con una amplia red de seguidores en las redes, dieron el salto al libro impreso 
gracias a la inteligencia comercial de algún o alguna cazadora de tendencias a las 
órdenes de potentes editoriales que, hasta ese momento, no habían hecho especial 
caso al la poesía, ni clásica ni reciente. Nombres, a veces,  peculiares: Escandar 
Algeet, Defreds, Irene X, Marwan, Loreto Sesma, Elvira Sastre, etc. fueron 
apareciendo en los estantes de las librerías, no sólo en aquellos tradicionalmente 
dedicados a la poesía, un tanto escondidos, acabando, de alguna manera, por 
monopolizar ese frágil espacio, sino accediendo incluso a los mostradores de 
novedades,  porque, a diferencia de los digamos “autores tradicionales” que, de 
repente, pasamos a ser todos los demás, esos libritos rellenos de poemas de una 
calidad más que dudosa, más cercanos a los slogans publicitarios y a los discursos 
de autoayuda, se vendían, se vendían bien. 

El fenómeno social saltó, de las redes a los medios de comunicación estándar 
gracias al propio interés del fenómeno y a una hábil gestión muy profesional de 
publicidad e imagen (sostenida por la propia imagen personal de los autores: 
jóvenes y guapos/guapas) que jamás se había visto en los tradicionalmente frugales 
y formalmente secos predios de la poesía. Y, aunque durante un tiempo me quise 
hacer el desentendido (modo “no-me-interesa-una-mierda”) al final el tema de los 
poetas social-media acabó llegando a mi blog, en el que dediqué varias entradas a 
ese fenómeno social y fenomenillo literario del que poco o nada queda en cuanto a 
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obra poética legible, y cuya cresta parece que hemos ido dejando atrás, entrando 
en una fase de normalización y asimilación.  

La aparición repentina de las y los  Poetas Tardoadolescentes de Moda, como se 
me ocurrió llamar al fenómeno, no sé si de manera muy original, provocó tensiones 
con la  “oficialista” Ciudad Letrada, con los espacios en los que la poesía no se ve 
como una pieza más del merchandasing de alegres influencers, y con las y los 
poetas de la misma generación, que se vieron atropellados por la presencia casi 
totalitaria de aquellos en los territorios precarios pero hasta entonces  libres de las 
muy profesionales figuras del agente literario y el jefe de ventas. Al poco se empezó 
a ver a autores de “reconocido prestigio” asomándose al fenómeno para tratar de 
gestionar sus posibilidades de integración y control, de modo que su posición de 
mandarinazgo no quedara desplazada o, peor aún, en cuestión. Los más astutos 
olieron pronto las posibilidades de una win-win situation en la que los PTM 
adquirían cierta “respetabilidad académica”, y los mandarines la consolidación, 
aún por más tiempo de su discurso estético, y el acceso a nuevos supuestos 
mercados de lectores jóvenes.  

Y ahí fue más o menos cuando dejé de prestarle atención a estas historias, que iban 
empezando a anunciar su degradación inevitable. 

Pero dos textos que me han llegado recientemente a través de la plataforma 
AKADEMIA me han hecho acordarme de todo aquello casi cinco años más tarde de 
mi última entrada sobre el tema, y empujarme a recopilar lo escrito en aquel 
entonces. 

Uno de ellos es el delirante “1Revolución Literaria 2.0. Tras los “nuevos poetas, 
resurge la poesía entre milennias, centennials y otras bestias”, de Kevin A. Cabrera 
Pérez, publicado en AmorTEismX, en 2018, que me ha llegado hace poco, 
seguramente porque me menciona como “expertx”, lo cual siempre le llena a unx 
de “orgullo y satisfacción”, pero que creo que no acabó de captar mi idea, porque, 
claro que, siguiendo lo que Terry Eagleton comenta en “Como leer un poema”, 
pienso que “poesía es todo aquello que se emite y se acepta y recibe como tal”2, y 
que quien carajo soy yo para decir qué es o no es poesía, las Diosas me libren. Pero 
que algo sea poesía, siquiera en ese amplio y relativista sentido que hago mío, no 
significa que sea buena poesía; puede ser perfectamente mala poesía e incluso 
poesía de mierda. No voy a traer acá el famoso slogan de las moscas y la mierda, 
pero es muy significativo como el primer dato que da Cabrera Pérez de los autores 
y las autoras recogidas en su texto sea el número de libros vendidos. No es que sea 

 
1 https://www.academia.edu/37846708/Revolucion_Literaria_2_0_?email_work_card=title  
2 Terry Eagleton, “Cómo leer un poema” Akal 2010 

https://www.academia.edu/37846708/Revolucion_Literaria_2_0_?email_work_card=title
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un dato que carezca de importancia como tal, lo que no da es pista alguna sobre la 
calidad de sus poemas. 

 

Y el otro, que ha caído en mis manos hace nada, es el de Raul Molina Gil: “Nacer en 
este tiempo: conformación, conflictos y presiones en el campo poético de la 
España actual”3, publicado en 2022 en el número 37 de la revista Tropelías, de 
teoría de la literatura y de literatura comparada de la Universidad de Zaragoza, y 
que nada tiene que ver con el anterior. Este se trata de un ensayo serio en el que el 
autor se aproxima a los procesos que giran alrededor de las relaciones de poder en 
el ámbito de la poesía española desde los primeros años de la Transición hasta los 
presentes, y en los que toca con agudeza el proceso de asimilación de aquellos 
poetas de Twitter, que ya deben rondar los 40 años, por parte de los conspicuos 
representantes de la poesía “oficial” española, jugando al juego que llamé en una 
entrada que se recoge acá, “El canon contemporáneo: el juego de estrategia”. 

Y, a más a más, la aparición reciente de este ¿reportaje?  en El Confidencial titulado: 
Por qué todo el mundo está sacando libros de poesía (aunque no sean poetas)4, que 
muestra cómo aquella eclosión de la década pasada todavía emite ciertas 
vibraciones. 

Así que, al final, acá queda, bajo un título ochentero que tal vez me pueda  delatar 
como otro  más de los que idealizan aquella época (Ya les digo yo que no5 , aunque, 
bueno, uno de los éxitos de este verano pasado ha sido una canción titulada 
“Noche ochentera”, qué sé yo… igual debiera), un documento que divido en dos 
partes:  

- Entradas sobre el fenomenillo de los Poetas Tardoadolescentes de Moda 
(2015-2020) 
 

- Un poco de contexto 

En la primera se recogen las entradas que en algún momento dediqué a todo este 
asunto durante los años mencionados; después el tema desapareció, para bien, y 
la segunda la componen básicamente dos entradas: 

 
3 
https://www.academia.edu/74868294/Nacer_en_este_tiempo_conformaci%C3%B3n_conflictos_y
_presiones_en_el_campo_po%C3%A9tico_de_la_Espa%C3%B1a_actual?email_work_card=title  
4 https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-02-23/poesia-poetas-curiosidades-
literatura_3833912/  
5 https://islasenlared.wordpress.com/2011/06/26/el-conflicto-social-y-la-poesia-en-la-epoca-
democratica/  

https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-02-23/poesia-poetas-curiosidades-literatura_3833912/
https://islasenlared.wordpress.com/2011/06/26/el-conflicto-social-y-la-poesia-en-la-epoca-democratica/
https://www.academia.edu/74868294/Nacer_en_este_tiempo_conformaci%C3%B3n_conflictos_y_presiones_en_el_campo_po%C3%A9tico_de_la_Espa%C3%B1a_actual?email_work_card=title
https://www.academia.edu/74868294/Nacer_en_este_tiempo_conformaci%C3%B3n_conflictos_y_presiones_en_el_campo_po%C3%A9tico_de_la_Espa%C3%B1a_actual?email_work_card=title
https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-02-23/poesia-poetas-curiosidades-literatura_3833912/
https://www.elconfidencial.com/cultura/2024-02-23/poesia-poetas-curiosidades-literatura_3833912/
https://islasenlared.wordpress.com/2011/06/26/el-conflicto-social-y-la-poesia-en-la-epoca-democratica/
https://islasenlared.wordpress.com/2011/06/26/el-conflicto-social-y-la-poesia-en-la-epoca-democratica/


  20 AÑOS DE ISLAS EN LA RED 

 

6 
 

- Buena/mala poesía: porque si uno está todo el rato hablando de gran poesía, 
buena poesía, poesía meh, mala poesía y poesía de mierda, debe poner las 
cartas sobre la mesa (para eso me hice con la fabulosa baraja que te regala 
la imprescindible editorial Liliputienses, varias de las cuales iluminan este 
documento) y explicar su criterio, criterio que, por otra parte, no está escrito 
en piedra, es cambiante y a veces, sí, sí, contradictorio. 

- El canon contemporáneo, el juego de estrategia: que creo que recoge mi 
visión, de una manera que espero sea divertida sobre los procesos que, de 
manera más formal, analiza Raúl Molina Gil, y que también pone de 
manifiesto la seriedad con la que me tomo todas esas cosas. Volviendo con 
otra cita ochentera, plantea la cuestión de “Cuando se come aquí”. 

 

Y, bueno, acá está, en Las Palmas de Gran Canaria, marzo de 2024, Año 20 de Islas 
en la Red. 

 

 

 

 

 

 

  

https://www.edicionesliliputienses.com/
https://islasenlared.wordpress.com/
https://islasenlared.wordpress.com/
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ENTRADAS SOBRE LA POESÍA POSTADOLESCENTE DE MODA, 2015-2020 

 

27-10-2015 

¿Retrato de la poesía adolescente? 

 

Yo no quería entrar a hablar del reciente fenómeno fan surgido alrededor de ciertos 
poetas6, consciente de que meterme en esa finca solo me traería disgustos, en un 
tiempo en el que el éxito «popular» lo justifica todo, en el que cualquier ejercicio 
crítico por muy razonado que sea va a ser tachado de inmediato de fruto de la 
envidia, y en el que, como un agudo guionista puso en boca de una serie dirigida al 
público adolescente como Glee, «ser anónimo es peor que ser pobre», pero el 
atrevimiento de Juan Bonilla en su artículo “De repente unos poetas” me ha dado 
un empujón, obligándome a pensar, y escribir es una manera de pensar que te exige 
cierto rigor más allá de lo primero que te viene a la cabeza. Tal vez sea la mejor 
manera de pensar, por tanto. 
 
Antes que nada, para evitar repeticiones innecesarias, lean el artículo de Bonilla 
que empuja esta entrada. Allí van a encontrar referencias a poetas 
como Marwan, Irene X, Defreds…, Paseen por los enlaces, por las citas que recoge 
Bonilla, saquen sus propias conclusiones, las cartas sobre la mesa. 
 
Y ahora les comentaré mis propias sensaciones: todos estos autores (y alguna 
autora) son jóvenes, como se es joven en la España actual, esto es: son menores 
de 35 años, no hablamos de quinceañeros. Criados y habilidosos (ellos o su 
entorno) en el manejo de las redes sociales y, especialmente, de YouTube, se 
manejan con soltura en el universo transmedia. Son un fenómeno más pop que 
literario, más de bares con actuación a las once de la noche que de librería con sala 
de presentaciones a las siete, para entendernos. Cabe decir que parecen actuar (y 
esto es, de algún modo, refrescante) como si no existiese una tradición de escritura 
poética o simplemente cultural, antes de ellos. Ni la mencionan ni parece que 
piensen que sirve para nada, y, hay que decirlo, se les nota. No parecen interesados 
en que los círculos literarios establecidos o el circuito de escritores y lectores de 
poesía digamos «veterano» o «reconocido», les preste atención. Se las suda. 

Estrategias de «marca personal» aparte, la cuestión es, como siempre, el 
resultado, y si nos centramos en el resultado (los poemas, porque los poemas son 
el resultado, digo yo, no la sala abarrotada o los ingresos obtenidos, en poesía el 

 
6 http://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/repente-poetas-noticia-1845922  

http://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/repente-poetas-noticia-1845922
http://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/repente-poetas-noticia-1845922
http://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/repente-poetas-noticia-1845922
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resultado es el poema todo lo demás es, como decía un viejo político canario 
«mucho chau chau») lo que nos encontramos es poesía adolescente y para 
adolescentes, que no asume ni rigor formal, ni riesgo rupturista (que a veces 
encuentras en algunos MC’s, del mundo del rap, por cierto). Asumiendo que 
actualmente poesía en cuanto a género o «sector», siguiendo a Eagleton, es todo 
aquello que se emite y se acepta y recibe como tal, no diré yo que lo que estos 
autores hacen no sea poesía, pero sí puedo decir que es una poesía basada 
fundamentalmente en la simpleza formal más básica y en el sentimentalismo más 
rancio, más antiguo y, por tanto, más efectivo: el que lleva alimentando juveniles 
canciones de amor desde, al menos, los años sesenta. De ahí mi impresión de que 
se trata de poesía adolescente que se sitúa en los territorios que antes se 
encontraban en las secciones de participación de los lectores en revistas como 
Super Pop, y demás. 
 
En este sentido, no puedo evitar verlos como los nietos (sí, sí, los nietos, que los 
años pasan) de aquel movimiento que surgió en los años 80 del siglo pasado y que 
se fue convirtiendo en hegemónico de la llamada «poesía de la experiencia», que, 
malparafraseando a Machado clamaban por una «Nueva sentimentalidad» cercana 
«a las personas normales», y que acabó cayendo en el más viejo sentimentalismo 
pequeñoburgués (oh, mi soledad, oh, mi noche de hotel, oh mi codo en la barra, oh 
la postal de mi último viajecito, oh, oh, oh). 

Y, OK, está bien la poesía adolescente, salvo por la impresión que tengo de que la 
adolescencia, período de transición entre el niño o la niña y la persona joven adulta, 
se ha convertido -por razones económicas, pero no sólo económicas- en una 
especie de situación de «estasis» para muchos jóvenes, y, como decirlo: hay cosas 
que está estupendo y tiene su gracia leerlas entre los catorce y los dieciséis años, 
pero si sigues con la misma a los veintiséis o a los treinta y cinco (edad tope para 
que te sigan considerando joven las autoridades, pero, que no cunda el pánico,  se 
está reconsiderando subirla a los 40) igual es que hay un problema de madurez del 
gusto, o de madurez a secas. 
 
En todo caso es posible que toda esta oleada, por así decirlo, poética a la que Juan 
Bonilla ha dedicado su muy interesante artículo, se disuelva en nada en el éter 
digital, como un mensaje en snapchat, la última aplicación de referencia que 
ofrece a las comunicaciones humanas como gran ventaja competitiva que nada 
dura y nada queda más allá de unos diez segundos. 
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23-10-2015 

Hablando de poesía memética 

 

El amigo Marcos Taracido ofrece una perspectiva diferente7, desde su experiencia 
como profesor de lengua y literatura española a adolescentes en un instituto, de lo 
que hablé en la entrada anterior. Y la entiendo y la suscribo en lo que a la libertad 
de opción se refiere (aunque para poder optar libremente hay que conocer, y en esa 
tarea se deja la piel Marcos, por cierto). Igual que hay una narrativa adolescente 
que puede empujar a consolidar el hábito de la lectura, podría existir una poesía 
que cumpliese la misma función, aunque tengo mis dudas de que un mal poema 
anime a nada, pero, para mí, la cuestión no está ahí sino en la extensión de la 
adolescencia y de los gustos y actitudes adolescentes más allá de la edad que 
habitualmente considerábamos para delimitarla. Esa es la cuestión, y lo de esta 
poesía de «cierta moda», es solo un síntoma minúsculo de un fenómeno que tiene 
otros bastante más preocupantes. 
 
Y Germán Machado aporta también su visión (con la que coincido 
fundamentalmente) en «El año en el que la poesía se vendió. Poesía memética para 
adolescentes«8. Me quedo con este párrafo, que me parece revelador: 
 
Pero el argumento de Marcos Taracido, al final, manifiesta escepticismo respecto 
de la tarea de formar gustos literarios autónomos. Su discurso me suena a retirada. 
Y conste, sé que Marcos hizo y hace (y seguramente hará, como tantos otros) 
mucho a favor del desarrollo de un gusto literario autónomo entre las nuevas 
generaciones. El tema es que todo lo que se hace (que para algunos es mucho, y 
supone un gran esfuerzo personal) parece poco a la hora de enfrentarse con las 
conclusiones a las que uno arriba cuando considera la máxima de Sánchez 
Ferlosio: “…primero llega la Fealdad, luego la Estupidez y finalmente la Maldad”. 
Todo lo que se hace parece poco cuando percibimos que ese camino que arranca 
en la fealdad, mal que nos pese, a esta altura, resulta un camino ascendente y en 
espiral, y no tiene nada que ver con el salto desde un poema cursi a un poema de 
Quevedo, de Pessoa, de Auden o de quien te guste a vos. 
 

Me encantan estas dos visiones de dos escritores que son también, en un caso 
profesor, y en el otro recién (y espero que muy exitoso) librero. Ambos cercanos por 
sus respectivas posiciones al público juvenil. La cuestión es, insisto, que quienes 

 
7 http://librodeloscuervos.com/articles/60/poesia-adolescente  
8 https://machadolens.wordpress.com/2015/10/23/el-ano-en-que-la-poesia-se-vendio-poesia-
memetica-para-adolescentes/  

http://librodeloscuervos.com/articles/60/poesia-adolescente
https://machadolens.wordpress.com/2015/10/23/el-ano-en-que-la-poesia-se-vendio-poesia-memetica-para-adolescentes/
https://machadolens.wordpress.com/2015/10/23/el-ano-en-que-la-poesia-se-vendio-poesia-memetica-para-adolescentes/
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llenan los pubs/bares culturetas y demás a las once de la noche para escuchar a 
los autores de esa poesía memética, como tan agudamente la denomina Germán, 
no creo que sean quinceañeros o quinceañeras. Ya había secciones de poesía en 
revistas clásicas para el gusto adolescente como Super Pop, cuando yo lo era. El 
problema es seguir en el mundo Super Pop o «Nacida inocente», cuando ya tienes 
veinticinco años. Eso es lo que me desazona de esta historia. 
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24-1-2017 

A vueltas con la poesía postadolescente I 

Bueno, ya me extrañaba que esta especie de fenomenillo social no diera más de sí. 
Hace un tiempo acá hablamos de la poesía postadolescente o, memética, como 
siguiendo a Germán Machado, dimos en nombrarla en aquella conversación a tres 
voces con Marcos Tarácido y Germán, surgida alrededor de un artículo de Jesús 
Bonilla, el primer valiente. Desde entonces no me había encontrado con más 
conversaciones escritas sobre todo esto, hasta hace poquito. 
 
Y hace poquito, un poeta de la quinta de los «meméticos», pero opuesto 
vehementemente a lo que éstos suponen en el panorama actual de la escritura y 
publicación de la poesía, Diego Álvarez Miguel, alzó la voz en un interesante 
texto: “Tras el boom de los nuevos poetas, llega la poesía”9, publicado 
prácticamente a la vez que una densa presentación del panorama de la «poesía 
joven» en Ctxt: “50 kilos de adolescencia, 200 gramos de internet”10, de Unai 
Velasco. Mientras el de Álvarez Miguel es claramente beligerante, el texto de 
Velasco es (al menos en esta primera parte, anuncia segunda) más bien 
descriptivo. 
 
Me imagino que la rociada que le ha debido caer en diferentes canales a Álvarez 
Miguel habrá sido de tal calibre que de algún modo se ha visto forzado a escribir 
una segunda entrada, más matizada: “La nueva poesía: quizás no nos guste pero 
tal vez sea necesaria11”. Y en la misma revista online Oculta (un descubrimiento, 
mis felicitaciones a sus promotores), aparece casi al tiempo una última aportación, 
en este caso de Fernando Valverde: “También son poetas: sobre el boom de la 
poesía juvenil12”. He leído atentamente estos textos y, como en 2015 ya Germán, 
Marcos y yo estuvimos hablando de todo esto13, he sentido la necesidad de hacer 
mis propias apreciaciones sobre este divertido debate, desde la perspectiva de 
alguien que hace ya muchos años que dejó de ser poeta joven en el sentido 
cronológico del término. Todos los que escribimos poesía aspiramos a que 
nuestros poemas sean siempre jóvenes, vivos e interpelantes en cualquier tiempo, 
no es escasa pretensión. 
 

 
9 http://www.oculta.es/opinion/poesia-nuevos-poetas/  
10 http://ctxt.es/es/20170111/Culturas/10522/nueva-poesia-jovenes-poetas-Internet-redes-
sociales-fen%C3%B3meno-comercial.htm#.WHtAqfjSzJk.twitter  
11 http://www.oculta.es/poesia/nueva-poesia-necesaria/  
12 http://www.oculta.es/poesia/poesia-juvenil/  
13 http://islasenlared.net/hablando-de-poesia-memetica  

http://www.oculta.es/opinion/poesia-nuevos-poetas/
http://ctxt.es/es/20170111/Culturas/10522/nueva-poesia-jovenes-poetas-Internet-redes-sociales-fen%C3%B3meno-comercial.htm#.WHtAqfjSzJk.twitter
http://ctxt.es/es/20170111/Culturas/10522/nueva-poesia-jovenes-poetas-Internet-redes-sociales-fen%C3%B3meno-comercial.htm#.WHtAqfjSzJk.twitter
http://www.oculta.es/poesia/nueva-poesia-necesaria/
http://www.oculta.es/poesia/poesia-juvenil/
http://islasenlared.net/hablando-de-poesia-memetica
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Hay varias cosas que me llaman la atención de este conjunto de textos, una de 
ellas, y no la menos importante es como se van moviendo las fronteras del 
concepto de juventud, lo cual no es sólo algo que suceda en el campo poético, sino 
en la sociedad en general. Uno de los autores estrellas de esta «poesía joven que 
no se quiere considerar poesía a sí misma aunque se publique en una colección de 
poesía», tiene 37 años, y, qué se yo, recuerdo que cuando yo tenía esas edad me 
sentía, ay, cualquier cosa menos joven, al menos en el sentido «juvenil» del 
término. Otros autores del colectivo tienen su fecha de nacimiento bastante a 
cubierto, por lo que he visto, pero tengo la sensación de que los 20, e incluso los 
25, los han cumplido ya todos… No hay ningún Rimbaud acá, ni ningún Félix 
Francisco Casanova. Y tengo esa misma sensación respecto a su público. Ya en 
2015 comenté que «que quienes llenan los pubs/bares culturetas y demás a las 
once de la noche para escuchar a los autores de esa poesía memética, como tan 
agudamente la denomina Germán, no creo que sean quinceañeros o 
quinceañeras.» Tengo para mí que la mayor parte de su público pertenece a esa 
digamos nueva franja que podríamos llamar de postadolescencia, compuesta por 
jóvenes que, aunque ya no se les puede considerar «teenagers», porque dejaron de 
ser teens, siguen viviendo en las mismas condiciones familiares y sociales por la 
imposibilidad de alcanzar una emancipación efectiva. Ese bloqueo social y laboral 
puede estar generando que ese salto que se da a cierta edad en que se pasa de leer 
«los libros que me ayudan a entenderme» para empezar a leer los libros «que me 
ayudan a entender el mundo» se retrase. No creo, por tanto, que estemos ante un 
nuevo género de «poesía juvenil» de la que habla Valverde. Esta ha existido siempre 
en las revistas para adolescentes y para fans desde, al menos, los años 70, sino a 
una extensión de la sensibilidad adolescente hasta edades correspondientes a lo 
que antes se llamaba una o un «adulto joven». 
 
Otra cuestión que me llama la atención es lo que comenta Álvarez Miguel sobre la 
frecuente actitud de autonegación: «esto que escribo no es poesía, son mis cosas». 
Bueno, es un ejercicio de falsa modestia o de autoengaño por quien así se 
manifieste, no otra cosa; aquí me autocito siguiendo a Terry Eagleton: «Tras la 
extensión de los límites de la poesía por las vanguardias históricas, qué sea poesía 
(al igual que pintura y, en general, arte) es una convención: poesía es aquello que 
se emite y se acepta recibir como tal». Así que, si el público recibe tus textos como 
poesía, serán poesía; eso no significa que sean buena poesía, que no sea simplona, 
predecible, sentimentaloide y plana. No trates de escaparte. Si tu origen como 
autor es ser rapero, hecho a las “peleas de gallos” no deberías asustarte de como 
la gastamos los poetas ante un poema que no nos gusta o ante un autor/a que nos 
cae mal. Somos muy mala gente. Volveremos sobre esto y sobre la peligrosa idea 
de la “incriticabilidad de la poesía.” 
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Creo que Álvarez Miguel no anda desencaminado cuando apunta a la generación-
escuela de la “Poesía de la experiencia” como precedentes de todo esto. De hecho 
conozco poetas de mi promoción a los que me imagino con toda claridad 
golpeándose la cabeza contra la pared de su cuarto mientras se preguntan 
amargamente porqué esta ola llegó tan tarde, con ellos (fundamentalmente ellos, 
por cierto) tan mayores… Ah, es lo que tiene el advenimiento de las redes sociales 
y la gestión adecuada de la “marca personal”, así que consejo para joven poeta o 
aspirante a: tienes que decidirte: Si quieres ser famoso o famosa y vivir de tus 
escritos, trabaja tu presencia en redes, usa YouTube con talento, genera alguna 
polémica guapa… lo de escribir ya lo harás cuando te conozcan. Siempre, es otra 
alternativa, puedes seguir la vieja tradición de participar en concursos literarios, en 
revistas minoritarias, etc… Es cosa tuya, pero no digas que no te avisé si no te luce 
mucho. 

Una idea que aparece en el texto de Álvarez Miguel y que me cuesta dejar pasar es 
la vetusta distinción entre Línea clara / Línea oscura: para mí eso siempre ha sido 
un juego de conceptos aplicable al cómic en los años 80 con el choque entre 
revistas como “El Víbora” y “Cairo”, nunca lo he comprado como algo aplicable a 
la poesía, aunque estuvo de moda en su momento. No creo en poesía que busque 
la oscuridad adrede, sí creo que la realidad es compleja, y tratar de decir/cantar la 
complejidad se compadece poco de simplonerías: la sencillez no es lo mismo que 
la simpleza, pero caminar sobre esa línea sin caer en los tópicos y en la babosería 
es (y ha sido siempre) privilegio de muy pocos. 

Prometo seguir, les dejo con una frase que escuché en la serie Glee, orientada al 
público adolescente y que me hizo tirarme a por un bolígrafo como un loco para 
recogerla: “Hoy en día ser anónimo es peor que ser pobre”. Pensemos sobre ella, 
que tiene que ver con mucho de lo que está pasando, y seguimos hablando de 
poesía postadolescente. 
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1-2-2017 

A vueltas con la poesía postadolescente II 

En los días transcurridos entre la primera «a vuetas» y esta entrada, vio la luz la 
anunciada segunda parte de “50 kilos de adolescencia 200 gramos de internet14”, 
de Unai Velasco. De su primera parte apenas hablé hace unos días y es un trabajo 
que merece una lectura atenta. Ahí, Velasco hace una descripción a fondo de cómo 
ha ido surgiendo el boom de este tipo de poesía para adolescentes que no lo son 
(esa es mi teoría, rebatible, supongo, fácilmente). Parte de un acercamiento a lo 
que ha sido el panorama de la escritura y edición de poesía en España hasta este 
nuevo advenimiento. Es fácil estar de acuerdo con él en su análisis de una actividad 
que a lo largo del siglo XX había ido asentándose, de manera más o menos 
resignada, en los márgenes no ya sólo de la economía general, sino de la propia 
actividad cultural. En esos márgenes, hay que decirlo, hay gente que se ha buscado 
un buen asentadero en su condición de prescriptores casi ineludibles a través de 
los jurados de los concursos de poesía que trufaban (al menos antes de la crisis) el 
territorio nacional (de todas las actividades culturales que un ayuntamiento, una 
diputación, o una fundación cultural de caja de ahorros puede organizar, un 
concurso de poesía es de los más baratos, bastante más económico que la 
contratación de, por ejemplo, una banda tributo de Deep Purple, y, si se mueve 
bien, con mayor repercusión mediática). Junto a esto, un ejército de valientes se 
han jugado sus escasos cuartos para crear editoriales más o menos estables y 
algunas con un catálogo encomiable, siempre viviendo en el alero. Y en esas 
estábamos cuando llega la segunda ola de internet (los blogs) y la tercera (las redes 
sociales) y alguien de fuera del «espacio tradicional de la poesía» detecta el 
fenómeno de los poetas postadolescentes en la red y lo convierte en papel con todo 
éxito, y fuera del control de la oficialidad y de la oposición, por así decirlo… a que 
jode. Esta debió ser la cara que les quedó a las discográficas, salvando las 
inmensas distancias, cuando aquellos aparecieron con el primer ipod y su itunes. 
 
Algo así cuenta Velasco en la primera parte de su trabajo, pero mucho más 
documentado (es admirable, entre otras cosas por la paciencia que muestra) y en 
la segunda parte ya entra en la búsqueda de culpable de que este tipo de poesía 
mala, sí, mala, con las cuatro letras una detrás de otra, llegue a triunfar de esta 

 
14 http://ctxt.es/es/20170118/Culturas/10723/boom-jovenes-poetas-elvira-sastre-poesia-de-la-
experiencia.htm 
 

http://ctxt.es/es/20170118/Culturas/10723/boom-jovenes-poetas-elvira-sastre-poesia-de-la-experiencia.htm
http://ctxt.es/es/20170118/Culturas/10723/boom-jovenes-poetas-elvira-sastre-poesia-de-la-experiencia.htm
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manera. A que llamo poesía mala (opinión personal y transferible): a poesía de 
forma amorfa y sin riesgo, de contenido simplón, previsible -esto es, que leyendo 
el primer verso puedes adivinar los siguientes sin gran esfuerzo- llena de tópicos 
(aquí en los tópicos podríamos hablar de un proceso del que ya comenté su 
existencia en “El poeta en la ciudad digital”15 en 2010: la poesía de sabores: cada 
tribu con sus tópicos y sus palabras fetiche) y sentimental de cabeza hacia lo cursi. 
Sobre el sentimentalismo en poesía y el rechazo visceral al ejercicio de la crítica de 
la exhibición de vísceras, «cómo vas a criticar aquello en lo que he volcado mi alma, 
que he escrito con las tripas», hablamos un poco después. 
 
Velasco realiza en la segunda parte de su trabajo una labor detectivesca. ¿Tiene la 
llamada escuela de la «poesía de la experiencia» la «culpa» de la manera de escribir 
de esta nueva hornada? ¿Son sus padrinos, o algo así? y llega a la conclusión de 
que «de entrada no», entre otras cosas porque parece evidente que la mayor parte 
de estos nuevos autores no han leído la obra de los García Montero et al (ni, 
aparentemente ninguna otra), aunque sí vislumbra una adaptación de la 
«oficialidad» al nuevo panorama en el que, siguiendo las pistas de Velasco, más 
parece que los viejos quieran aprovechar el potencial crecimiento de lectores (y 
ventas) generada por esta nueva ola, que los nuevos buscando padrinazgos; una 
alternativa, hasta cierto punto inesperada, en la forma tradicional del juego del 
canon contemporáneo16. 
 
En mi opinión el discurso dominante en la poesía española desde los años 80, 
representado por la llamada «poesía de la experiencia», en cuanto promotora y 
perpetuadora de un tipo de discurso concreto alrededor de la poesía: poesía para 
esa temible abstracción que es el «hombre común» -concepto que me produce 
urticaria-, alejada del riesgo y de la experimentación verbal (esta escuela ya fue en 
su momento analizada a fondo en el demoledor ensayo «Poesía y poder17», del 
colectivo Alicia Bajo Cero) tiene cierta responsabilidad sobre la manera de escribir 
de los que podríamos considerar sus «nietos» (sí, amigos, como pasa el tiempo) 
más que sus hijos, y de ahí la fácil «integración» que ya detecta Velasco. Pero no es 
la única sospechosa. Algo tendrán que ver los poetas del coloquialismo «hard» tipo 
«nos vemos en los bares», aquellos que leyeron a Bukosvki y se quedaron con que 
se podía decir «polla» en un poema (jo, tío, he escrito polla en un poema, qué 
malote soy) y que formalmente venían a ser el «reverso tenebroso», la “poesía de la 
experiencia chunga”. Y todos aquellos que hemos aplaudido poemas infumables 
porque iban «en la línea de la lucha» o «alumbraban el conflicto» o hemos puesto 
cara de concentración absoluta atendiendo místicas paridas que sabíamos vacías 

 
15 https://cartoneraisland.files.wordpress.com/2018/12/El-poeta-en-la-ciudad-digital.pdf  
16 http://islasenlared.net/canon-el-juego-de-estrategia  
17 http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/alicia/PYP1.PDF  

https://cartoneraisland.files.wordpress.com/2018/12/El-poeta-en-la-ciudad-digital.pdf
http://islasenlared.net/canon-el-juego-de-estrategia
http://www.nodo50.org/mlrs/Biblioteca/alicia/PYP1.PDF
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porque procedían de alguien de nuestra tribu, de algún modo hemos ido siendo 
cómplices de un proceso de banalización de la poesía, y, tal vez, antes de lanzarnos 
a degüello sobre los poetas youtubers -openmikers y sus lánguidas fotografías (la 
selección de fotos de la parte I del texto de Velasco es para no perdérsela), los más 
veteranos deberíamos pararnos a pensar qué hemos hecho y qué hacemos. Aquí lo 
dejo. 
 
Una de las cosas que más me fastidian del discurso poético postadolescente 
(suponiendo que existiera como algo deliberado) es el rechazo a la crítica y la 
reivindicación de la «sinceridad sincera de la muerte»: «X ha escrito una descarga 
de sus sentimientos más sinceros» Puffffffffff. A ver, campeones y campeonas 
postadolescentes o no: la sinceridad cruda puede ser un valor en sí mismo en unas 
memorias (lo cual también considero dudoso: a veces no hay mayor ni mejor 
narrativa de ficción que unas memorias). En un poema, un cuento, una novela, la 
sinceridad puede ser ( o no) una parte de la receta que utiliza quien escribe para 
transmitir lo que quiere, con arte. Entiendo por arte la deliberada manipulación del 
objeto de ese arte, en el caso de la poesía, las palabras, para conseguir ciertos 
efectos que van más allá de lo que se podría conseguir con un folleto, un manual 
de autoayuda, o una confesión ante el juez instructor. La «sinceridad» no sostiene 
un poema por sí mismo, esto es una mala asimilación de cierta poesía 
norteamericana que se basa en eso, pero también en una estricta economía del 
lenguaje y su fuerza. Y si lo que tengo delante es un poema, puedo leerlo, y puedo 
criticarlo. Si tus sentimientos están ahí a flor de piel, lo siento nené. Además, 
perdonen que desconfíe de quienes tienen tantos «sentimientos». Los 
sentimentales son un peligro porque degradan los sentimientos, del mismo modo 
que los memes en las redes sociales (“comparte si estás de acuerdo”) degradan la 
verdadera solidaridad. Decía Machado, en su fabuloso ejercicio de poesía-sci-fi, 
que es la conversación entre el Maestro Mairena y Jorge Meneses, sobre el Ariston 
o la máquina de elaborar coplas automáticas, que no hay poesía ajena a lo 
sentimental, cabría decir, usando una palabra más «moderna», a lo emocional: la 
emoción, el sentimiento que trasciende del ombligo del/la poeta forma parte de la 
materia prima del poema. Pero eso no es el sentimentalismo; qué es el 
sentimentalismo lo explica perfectamente Oscar Wilde en dos palabras: «un 
sentimental es simplemente alguien que desea tener el lujo de la emoción sin pagar 
por ella» Una forma de cinismo, como el propio Wilde remata. Cuando ves a un 
joven poeta postadolescente español, seguramente bien vestido y no mal comido, 
empezando un poema diciendo que «la vida es una mierda», no puedo evitar que se 
me levante una ceja y recuerde a esos jóvenes damascenos que, aprovechando un 
frágil alto el fuego, salen a celebrar la vida en un bar en el que reza la siguiente 
pintada en inglés: «Es espantoso no vivir». 
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Hay que respetar las palabras, los hechos, los sentimientos y, si uno quiere hacer 
arte. Esto es algo que debemos hacer todos, no es un mensaje arrojadizo a los 
poetas postadolescentes de alguien mayor y enfadado permanentemente con el 
mundo, sino a todos los que tratamos de construir algo hermoso y noble con 
nuestras palabras, igual que otras personas lo hacen con barro, o con colores o con 
notas musicales o con chatarra. No hay que olvidar esta cita que nos regaló 
Germán Machado hace un par de años, de Rafael Sánchez Ferlosio: “…primero 
llega la Fealdad, luego la Estupidez y finalmente la Maldad”. Tengamos cuidado. La 
maldad, ya lo vemos estos días, no está lejos. 
 

11-2-2017 
 
Cerrando el tríptico: una lectografía sobre la poesía postadolescente de moda 
 

- Jesús Bonilla: De repente unos poetas, 5-10-2015 
- Daniel Bellón: ¿Retrato de la poesía adolescente?, 17-10-2015 
- Marcos Taracido: Poesía adolescente, 18-10-2015 
- Germán Machado: El año en que la poesía se vendió: poesía memética 

para adolescentes, 23-10-2015 
- Daniel Bellón: Hablando de poesía memética, 23-10-2015 
- Diego Álvarez Miguel: Tras el boom de los nuevos poetas, llega la poesía, 

enero 2017 
- Unai Velasco: 50 kilos de adolescencia, 200 gramos de internet (I), 14-1-

2017 
- Diego Álvarez Miguel: La nueva poesía: quizás no nos guste pero tal vez sea 

necesaria, enero 2017 
- Fernando Valverde: También son poetas: sobre el boom de la poesía 

juvenil, enero 2017 
- Daniel Bellón: A vueltas con la poesía postadolescente I, 24-1-2017 
- Unai Velasco: 50 kilos de adolescencia, 200 gramos de internet II, 24-1-

2017 
- Daniel Bellón: A vueltas con la poesía postadolescente II, 1-2-2107 
- En modo libro: EL POETA EN LA CIUDAD DIGITAL, Daniel Bellón, 1ª edición, 

2010 (La casa transparente), 2ª edición 2015 (Cartonera island) 
- Martín Rodríguez-Gaona: La poesía es importante, los poetas no tanto, 21-

1-2017 
  

https://islasenlared.wordpress.com/2017/02/11/cerrando-el-triptico-una-lectografia-sobre-la-poesia-postadolescente-de-moda/
http://elcomercio.pe/eldominical/actualidad/repente-poetas-noticia-1845922
http://islasenlared.net/retrato-de-la-poesia-adolescente
http://librodeloscuervos.com/articles/60/poesia-adolescente
https://machadolens.wordpress.com/2015/10/23/el-ano-en-que-la-poesia-se-vendio-poesia-memetica-para-adolescentes/
https://machadolens.wordpress.com/2015/10/23/el-ano-en-que-la-poesia-se-vendio-poesia-memetica-para-adolescentes/
http://islasenlared.net/hablando-de-poesia-memetica
http://islasenlared.net/hablando-de-poesia-memetica
http://ctxt.es/es/20170111/Culturas/10522/nueva-poesia-jovenes-poetas-Internet-redes-sociales-fen%C3%B3meno-comercial.htm#.WHtAqfjSzJk.twitter
http://www.ocultalit.com/poesia/nueva-poesia-necesaria/
http://www.ocultalit.com/poesia/nueva-poesia-necesaria/
http://www.ocultalit.com/poesia/poesia-juvenil/
http://www.ocultalit.com/poesia/poesia-juvenil/
http://islasenlared.net/a-vueltas-con-la-poesia-postadolescente-i
http://ctxt.es/es/20170118/Culturas/10723/boom-jovenes-poetas-elvira-sastre-poesia-de-la-experiencia.htm
http://islasenlared.net/a-vueltas-con-la-poesia-postadolescente-y-ii
http://goo.gl/BytvN1
http://www.vallejoandcompany.com/la-poesia-es-importante-los-poetas-no-tanto-por-martin-rodriguez-gaona/
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1-9-2017 
Poesía postadolescente IV: Un triste epílogo 
 
En este blog hemos dedicado más espacio del deseado al fenómeno de la poesía 
postadolescente de moda. Estas tres entradas en particular: A vueltas con la 
poesía postadolescente I, A vueltas con la poesía postadolescente II, y Cerrando el 
tríptico: una lectografía sobre la poesía postadolescente de moda. Y hasta aquí 
pensaba que iba a llegar, pero, tristemente, no. 
 
Una de esas entradas la cerraba una cita de Rafael Sánchez Ferlosio que me regaló 
mi amigo el poeta Germán Machado: “…primero llega la Fealdad, luego la 
Estupidez y finalmente la Maldad”. Pues bueno, la maldad llegó, como nos cuentan 
los amigos de la revista Oculta-Lit en esta entrada: “lo que los poetas (hombres) 
quieren de las mujeres18” de Diego Álvaez Miguel. Con la fealdad contábamos ya de 
entrada (dioses qué poemas) y la estupidez se daba por descontada. 
 
Muy en resumen, la entrada recoge las denuncias de un buen número de mujeres 
en relación con eventos «poéticos» en bares y pubs madrileños que se han sumado 
a la moda de los jams, los openmikes, y los “poetas planetarios19» (Tengo un amigo 
músico que sostiene la conspirativa teoría de que esa moda tiene por objeto 
sustituir la música en vivo, dado que los músicos tienen la extraña manía de querer 
cobrar por su arte) en los que se han visto acosadas, y a veces algo más. Una autora 
habitual en ese tipo de eventos generó un hilo de Twitter20 con diferentes 
denuncias, del que se hace eco Álvarez Miguel. Si lo leen encontrarán cosas 
diferentes: desde patéticos intentos de ligar haciéndose el importante, a 
situaciones bastante más oscuras que no sé si rozan el código penal, pero, desde 
luego, nada agradables para quien las sufre. 
 
El texto de Álvarez Miguel y el hilo de Anna Palaniuk, me ha llevado a un par de 
reflexiones quizás no muy sesudas. 

La primera es flipar con cómo han cambiado las lecturas de poesía; que este tipo 
de eventos pudieran ser considerados un espacio propicio para ligar me parece tan 
alucinante como una abducción extraterrestre. Yo fui «poeta joven» en otro tiempo, 
claro, en el que escribir y leer poesía te ponía en el escalón más bajo del ya bajo 

 
18 http://www.ocultalit.com/noticias/los-poetas-hombres-quieren-las-mujeres-acoso-abusos/  
19 http://www.abc.es/cultura/libros/20150305/abci-marwan-poesia-intranerso-
201503042010.html  
20 https://twitter.com/anapalaniuk/status/889212910916055042  

http://islasenlared.net/a-vueltas-con-la-poesia-postadolescente-i
http://islasenlared.net/a-vueltas-con-la-poesia-postadolescente-i
http://islasenlared.net/a-vueltas-con-la-poesia-postadolescente-y-ii
http://islasenlared.net/cerrando-el-triptico-una-lectografia-sobre-la-poesia-postadolescente-de-moda
http://islasenlared.net/cerrando-el-triptico-una-lectografia-sobre-la-poesia-postadolescente-de-moda
http://www.ocultalit.com/noticias/los-poetas-hombres-quieren-las-mujeres-acoso-abusos/
http://www.abc.es/cultura/libros/20150305/abci-marwan-poesia-intranerso-201503042010.html
http://www.abc.es/cultura/libros/20150305/abci-marwan-poesia-intranerso-201503042010.html
https://twitter.com/anapalaniuk/status/889212910916055042
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mundo friki (hablo de una época en que haber leído El Señor de los Anillos era casi 
como pertenecer a una secta, y los aficionados a la poesía -autores o no- 
estábamos en un escalón más bajo que el de los amantes de la Ciencia Ficción o la 
Fantasía). Si bien reconozco que no soy muy partidario de los pubs como espacios 
para decir poesía y compartirla -mi experiencia cuando lo he hecho ha sido casi 
siempre tener la extraña sensación de que estaba interrumpiendo el flujo natural 
de las conversaciones alrededor de una copa- cabría alegrarse de que eventos 
alrededor de la poesía sean capaces de tener un tirón importante de público, y 
público joven, por lo demás. 

La segunda es sobre las actitudes descritas en los textos mencionados. Nada que 
no haya sucedido en otros entornos más prosaicos si quieren, pero en una lectura 
de poemas tenemos la suerte de poder contar con una herramienta para 
desmontar a cualquier pretencioso con aires en apenas un pestañeo: Leer. Lean 
poesía, preferentemente, de poetas muertos (ya sé viejos cadáveres bastante 
menos sexis, al menos a simple vista, que un treintañero de ojos tristes queriendo 
parecer que tiene veinticinco); poesía de aquella que sus profesores trataban de 
acercarles con escaso éxito durante la ESO y el bachillerato. Llámenme elitista, 
pero, de verdad, si se leen unos pocos poemas de La voz a ti debida, de Pedro 
Salinas (de cuyos poemas Cortázar decía que eran como el jazz) o poemas de Diván 
del Tamarit, de Lorca, o poemas de amor de los grandes latinoamericanos del 
pasado siglo (Neruda, Paz, Sabines, Gelman…si te gustan los poemas de amor 
estos tienen fantásticos) textos fáciles de encontrar y en ediciones estupendas a la 
vez que baratas, cuando se les acerque un pretencioso cargado con su arsenal de 
tópicos, a la segunda tontada, chicos y chicas, les brotará inevitable la carcajada, 
y no hay mayor arma de destrucción masiva para un personaje de este tipo que una 
buena carcajada justo al corazón de su ego. Y además les saldrá sola. No lo podrán 
evitar. Habrán educado el oído y un oído educado se defiende instintivamente del 
horror y la cursilería. 
 
La tercera es relativa al recurso mencionado en ambos textos de los «espacios 
seguros». Es verdad que cuando leo las salvajadas que dicen algunos tipos en las 
distintas redes o en los comentarios de la prensa digital, no puedo dejar de pensar 
que todas las personas con una mínima sensibilidad humana necesitamos de 
veras espacios seguros, donde el garrulismo, la brutalidad, la prepotencia y la 
chulería no tuvieran entrada, pero, dicho esto, a ver cómo me explico: soy de la 
promoción que aún tuvo que pelear con sus mayores para poder tener espacios 
compartidos entre chicos y chicas, hombres y mujeres jóvenes, libres de la 
vigilancia o condescendiente tutela de algún tipo de autoridad superior. Poder, 
simplemente, estar juntos fue toda una conquista, y me preocupa pensar que la 
reivindicación de «espacios seguros» acabe llevándonos a una segregación de 



  20 AÑOS DE ISLAS EN LA RED 

 

20 
 

nuevo cuño. Me parecería una lástima enorme. Si hay que segregar no creo que 
deba hacerse por sexo, sino por actitudes, porque, desde luego, hay actitudes que 
no debemos (ni mujeres, ni hombres, ni nadie) permitir. 

La cuarta: no puedo dejar de sorprenderme ante la ingenuidad que algunos de los 
testimonios recogidos por Anna Palaniuk muestran. No es la primera vez que me 
encuentro con la extraña idea de considerar que una persona (hombre, mujer, da 
igual) es mejor o más «sensible», porque escribe poemas, por el hecho de ser 
poeta. La historia universal de la poesía está llena de personas excelentes y nobles 
y de auténticos bichos venenosos de la peor especie. Un, una poeta es como todo 
el mundo, y está sujeto a los mismos instintos y manipulado por las mismas 
carencias que cualquier otra persona. Lo único que puede diferenciar al o a la poeta 
de alguien que no lo sea, es una mayor (innata o educada o ambas cosas) 
sensibilidad para el sonido de las palabras, el ritmo y la música escondida del 
lenguaje. 

Y esto me hace volver a la cita ferlosiana: poco puede esperarse de gente que no 
respeta la palabra, que es el material con el que se construyen los poemas (sí 
chicos y chicas, sí, con palabras, no con sentimientos por muy bellos o nobles que 
estos sean o aparenten ser). Tras la fealdad, la estupidez, y tras ella la maldad. 

Y prometo que esta es la última entrada que dedico a este temita de la poesía 
postadolescente. Que ya está bien 

.  
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28-5-2019 

 

La lira de las masas Vs la ira de las musas 

 

Llevo unos cuantos días sin escribir acá. Porque he estado leyendo, leyendo 
intensivamente un libro muy interesante: La lira de las masas. Internet y la crisis de 
la ciudad letrada21, de Martín Rodríguez-Gaona, que se presenta como una 
aproximación a la poesía de los nativos digitales. No sé yo si es tanto una 
aproximación a la poesía de los autores jóvenes, como al fenómeno sociológico de 
lo que hemos llamado en este blog poesía postadolescente de moda. Por lo que he 
chequeado, este interesantísimo ensayo no está recibiendo una acogida crítica 
seria, más allá de algunas cuantas reseñas en medios digitales, y parece que cierta 
reacción airada por parte de varios de los que cabría llamar sujetos de su estudio. 
De esa aparente reacción también hablaremos. 
 
Antes de seguir, atención, por si hay dudas: yo no soy un milennial, tengo hijos 
milennials, dos para ser exacto. No sé si eso me ofrece una atalaya adecuada para 
la observación de esta generación que, por lo demás, me parece bastante similar a 
las anteriores producidas en este bonito país, más allá de los barnices de las 
tecnologías de la época. Me temo que más bien, no. 

Respecto a La Lira de las masas, tengo que decir, primero que nada, que me ha 
parecido un análisis muy interesante, al que se le ha criticado una aproximación 
más sociológica que literaria al fenómeno de las y los poetas postadolescentes. La 
verdad es que una aproximación de crítica literaria seria a los autores estrella de 
esta moda se despacha en medio folio o en mucho menos si se es muy honesto. El 
análisis desde el punto de vista sociológico y sobre sus efectos en las relaciones 
de poder en la «Ciudad letrada» esa cristalización del juego del canon 
contemporáneo es mucho más interesante. 
 
Y en ello se centra Rodríguez- Gaona, en preguntarse “qué ha pasado y por qué y 
para que” haya brotado este episodio de fervor poético en las tirando a secas tierras 
de España, y su potente repercusión mediática. La tesis central sería que  “lo más 
notable y contundente de todo el proceso de los poetas nativos digitales es que su 
producción manifiesta un cambio sociológico. La escritura y las comunidades 
virtuales han modificado definitivamente la relación entre la literatura y las clases 
sociales. Los escritores, anteriormente, aspiraban a ser una élite intelectual y 

 
21 http://paginasdeespuma.com/catalogo/la-lira-de-las-masas/  

http://paginasdeespuma.com/catalogo/la-lira-de-las-masas/
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social. La relación era vertical, jerárquica, pasiva. Eso ya no existe y no se volverá a 
repetir.” 
 
Algo así comentamos cuando hace ya varios años Suso de Toro anunció en 2010 su 
renuncia a la escritura pública22. La «Ciudad Letrada», como ciudadela amurallada 
del resto de la sociedad que debía observarla silenciosa y admirada, con sus 
propias reglas de servidumbre y meritoriaje, ha sido barrida por las llamaradas de 
los dragones digitales, cabalgados por un grupo de autoras (y algunos autores) 
jóvenes, que muestran orgullosas sus números de seguidores, sus contratos 
editoriales y sus ventas. ¿Alguien echa de menos a la Ciudad Letrada? ¿Cuánto de 
lo que sucede ha sido por su culpa? ¿Ha sido destruida del todo o adaptará sus 
muros y callejones a estos insolentes nuevos inquilinos, mostrando cierta 
capacidad de adaptación para la que antes no teníamos nombre y que hemos dado 
en llamar resiliencia? 
 
Realmente, como Rodríguez-Gaona explican en ensayo, hay algo más que una 
moda seguramente pasajera, alimentada por trend hunters e influencers en la Red. 
Si así fuese, se aguanta el temporal hasta que pase y listo. Pero no, lo que ha 
cambiado complemente es el medio ambiente. Internet y su tercera evolución, las 
redes sociales, ha transformado de manera radical no sólo, pero, muy 
especialmente, el acceso a todo aquello que pueda ser digitalizado, convertido en 
ceros y unos, tal como había pasado con el cine y las series, con la música y la 
narrativa, etc. Si no había sucedido antes con la poesía fue por su aparentemente 
escaso valor comercial, la extremada dificultad para extraerle plusvalías… hasta 
que se ha dado con el mix adecuado. 

El mix adecuado es, por una parte, un puñado más o menos grande de 
postadolescentes (entre los veinte años y muy avanzadas treintenas) españoles 
que habían ido creando su propio tejido, su propio entramado digital con la soltura 
que tiene quien se mueve en su entorno natural (Pete Townsend decía en una 
canción que «nací con una cuchara de plástico en la boca», esta generación podría 
cantar «nací con una pantalla ante mis ojos, y un teclado en mis dedos») y, por otro, 
unos avispados cazadores de tendencias, que detectan que la integración en el 
«mainstream» de ese tipo de actividades básicamente online, puede ser 
debidamente monetizada ante la existencia de un público deseoso de adquirir un 
producto X, que les permita un cierto sentido de identificación o pertenencia (Tal 
cual como el otro producto de moda: el nacionalismo) sin entrar en su mayor o 
menor calidad. En cierto modo, cuanto peor, mejor: cuanto más simplón un texto, 
mayor capacidad de identificación por parte de una «sociedad juvenil» en la que lo 
que antes llamaríamos adultos jóvenes, se han convertido en postadolescentes 

 
22 https://islasenlared.wordpress.com/2010/05/12/poesia-resiliente/#more-1280  

https://islasenlared.wordpress.com/2010/05/12/poesia-resiliente/#more-1280
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que comparten el espacio en sus casas, y tal vez el afecto, con las mascotas de sus 
padres, ante la práctica imposibilidad de poder desarrollar vidas independientes, 
en particular desde el estallido de la gran crisis global de 2008. Porque el producto 
X no es el poema: es el o la poeta. Como ser que se expone y comparte su aparente 
o aparentada intimidad en forma de un supuesto sincero lenguaje, «que cualquiera 
puede entender». 

Lo que hacen estos operadores es muy interesante desde el punto de vista 
comercial: convierten material que flotaba gratis en el mundo digital, en algo físico, 
“monetizable”, que poder adquirir por un precio en el mundo «material»: libros, 
agendas, actos públicos en los que se pueda poner precio a la cercanía, etc. 

Rodríguez -Gaona nos guía por el proceso constituyente de un nuevo panorama, 
que, cabría decir, se había ido construyendo alrededor de proyectos alternativos 
de edición artesanal, de clubs y espacios de lectura y escritura que han sido 
barridos, arrinconados -o «maximizados» si se subían a la ola- por la potencia 
mediática de los poetas postadolescentes. La Ciudad Letrada siempre tuvo el 
«enemigo a las puertas» en forma de proyectos alternativos, a los que la Internet 
inicial y la de los blogs (la web 2.0) dio vida y aliento. Pero ante eso se resistía sin 
mayor molestia. Se etiquetaba a las propuestas alternativas como «marginales» y 
a seguir bien… pero, ah, las murallas cayeron ante el empuje de los social media y 
de un dinero nunca visto en los yermos de la edición poética. A los poetas 
postadolescentes la Ciudad Letrada, a ver… es que ni sabían por dónde quedaba. 
Ha sido después, con el tiempo, que han ido descubriendo el cálido sabor de las 
palmaditas en la espalda de los mayores. 

Y todo eso estaría bien y tendría su gracia, si no fuese porque la producción poética, 
los textos finales, lo que queda más allá de la performance, es incriticable, por 
vacío, inane, simplón, torpe, sentimentaloide hasta la obscenidad. Una nada 
empaquetada con un gusto dudoso que consolida los estereotipos más pobres 
sobre lo que es o ha de ser la poesía: “es, precisamente ese conservadurismo 
estético el que, con el apoyo de las redes, explica los fundamentos de su 
aceptación masiva: se apoyan no en la poesía, sino en la representatividad 
sociológica y en la estereotipada idea que de la poesía tiene un público juvenil no 
especializado”. Ni siquiera el turbión de aire fresco que un movimiento de poetas 
jóvenes pudiera traer acaba por serlo, porque para que corra el aire hay que querer 
romper con lo existente (o al menos con parte), y cuando uno o una quiere romper 
algo, no cae bien a todo el mundo, y en estos tiempos no se trata de eso 
precisamente: se trata, muy al contrario, de acumular likes & followers, de que te 
quieran, de ser adorable. Y una vez que a los más conspicuos representantes de la 
Ciudad Letrada se les ha pasado el susto, ha empezado la cooperación nietos- 
abuelos (los señores «poetas de la experiencia») para tratar de llegar a 
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potenciales win/win situations: yo te abro el acceso a mi mundo de fans para que 
sepan de ti (hablar de lectores me parece muy aventurado) y tú me pasas la mano 
por encima del hombro y me ofreces esa cierta respetabilidad, de la que 
inicialmente despotrico pero, qué narices, no vamos a tener 30 años para siempre. 
Así que la oportunidad ofrecida por las tecnologías de la comunicación de generar 
unas escrituras de nuevo cuño, liberadas del peso del oficialismo cultural español 
que tan bien describe Gregorio Morán en “El cura y los mandarines” y de la gestión 
de la estructura de prebendas, queda aplastada en su potencial trascendencia 
social, más allá de los círculos de iniciados e iniciadas, por esta operación de 
marketing orientada (por primera vez en mucho tiempo) a la poesía, que nos coloca 
productos que hacen que añoremos a la supuestamente destruida Ciudad Letrada. 

Rodríguez- Gaona apunta a unos cuantos culpables del éxito de esta operación: un 
sistema educativo del que la lectura comprensiva ha sido casi eliminada, y donde 
no hay espacio para formar un gusto crítico, la propia Ciudad Letrada hispana, 
ensimismada en su rueda de premios, eventos y subvenciones, cerrada a cualquier 
proyecto de escritura crítica, y, claro está, un contexto en el que el entretenimiento 
se considera un valor superior al conocimiento, como nos recalca el joven narrador 
Javier Castillo, en unas declaraciones bastante significativas23:  “En España se le da 
mucha importancia a libros aburridos”. Claro que sí, campeón. Lo indica 
Rodríguez-Gaona en sus apuntes sobre la sensibilidad del prosumidor: la 
trascendencia ha mutado hacia la voluntad de instituirse como producto. 
 
Reconozco que al ojear a veces mi “Islas en la red. Anotaciones sobre poesía en el 
mundo digital”24, que es de hace unos diez años y algo, no puedo evitar sentir una 
cierta sensación de nostalgia por las oportunidades perdidas, y algo de desazón por 
la tremenda velocidad de los tiempos que corren, aquello que decía William 
Gibson, ya en los 90: parecemos ser partícipes del experimento de algún científico 
social que no levanta el dedo de la tecla de avance rápido. Rodríguez-Gaona 
apalabra esa transición: “Se han superado, largamente, los constreñimientos de la 
tradición y del gremio, mas también aquel fugaz momento en el que la poesía en 
internet pudo proponer una propuesta estética o política a la manera de las 
antiguas vanguardias” 
 
O dicho de manera aún más dura: 

“Va quedando atrás el momento heroico de internet y las redes sociales. La 
autogestión, tanto en el modelo de la creación propia de comunidades y 

 
23 https://www.eldiario.es/cultura/libros/Javier-Castillo-bestseller-Espana-
importancia_0_893811390.html  
24 https://islasenlared.files.wordpress.com/2019/02/islas-daniel.pdf  

https://www.eldiario.es/cultura/libros/Javier-Castillo-bestseller-Espana-importancia_0_893811390.html
https://www.eldiario.es/cultura/libros/Javier-Castillo-bestseller-Espana-importancia_0_893811390.html
https://islasenlared.files.wordpress.com/2019/02/islas-daniel.pdf
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celebridades, como en las publicaciones digitales periodísticas (sea literarias o de 
consumo) son ampliamente superadas en alcance por la paulatina irrupción de lo 
corporativo y el diseño de productos editoriales a través del análisis estadístico de 
Big Data.” 
 
Y en ese producto editorial es esencial el o la poeta como producto en sí mismo: su 
imagen, su estilo de vestir, sus tatus, su disponibilidad a «mostrarse», etc. La 
imagen física es clave para construir una “marca personal” potente. Esa imagen se 
trabaja a destajo y con frialdad de cirujano. 

Bueno, y qué, ¿Nos rendimos todas aquellas personas que pensamos que la poesía 
es el tuétano del lenguaje, y que de ese tuétano deben brotar escrituras que 
expliquen y superen su tiempo, que sean personales y radicalmente colectivas por 
eso mismo, escrituras innovadoras y estéticamente atrevidas, que la poesía es un 
arte y quien lo ejercita debe conocer sus mañas, quienes pensamos que lo íntimo 
es social, pero que lo social es íntimo y que apalabrarlo en poesía es posible y 
necesario, quienes sabemos que poetas hay a patadas pero que la poesía 
verdadera es escasa y como todo lo escaso, muy preciada? En el epílogo de La Lira 
de las masas, Rodríguez-Gaona plantea una serie de propuestas partiendo de la 
base de que no hay marcha atrás tecnológica que permitiera (si es que eso fuese 
deseable, que yo lo dudo) volver al viejo sistema, y que se trata de generar 
mecanismos de resistencia, más que otra cosa, de crear y cuidar espacios libres y 
trabajar por su extensión con las herramientas que las redes nos 
ofrecen. “Bienvenidos”, nos dice, “al reto de una escena poética que sea tan 
democrática e incluyente como culta e innovadora”. Al tajo, pues. 
 
Y ahora llegamos al momento Ira de las musas, porque parece que el ensayo de 
Rodríguez- Gaona ha generado algunas reacciones, digamos peculiares, que se 
recogen en un artículo-noticia en El País, bajo el título, de La guerra de los jóvenes 
poetas25, que recopila las reacciones de algunos de los más renombrados poetas 
postadolescentes, ante el simple hecho de la publicación de un libro que, según el 
periodista, reconocen no haber leído. Lo que sigue se basa en esas reacciones tal 
como las muestra el periodista, y quisiera suponer que ha hecho su trabajo y son 
veraces, ojo, si no fuese así, bien lo siento, léanlas, en todo caso. Reacciones, 
decía: hay, desde la descalificación con base en lo que podíamos llamar el “criterio 
Homer Simpson”: “aburrido, aburrido, aburrido”… (yo pensaba que los ensayos se 
distinguían entre interesantes y no interesantes, entre profundos y superficiales, no 
entre “a lot of fun” y “boring”), a la que, desde una cierta modestia, viene a decir: 
“oye, que somos jóvenes y estamos empezando”, lo cual es, al menos honesto, y 
quien salta en plan “Uy lo que me han dicho con la infancia tan dura que yo tuve” (y 

 
25 https://elpais.com/cultura/2019/05/01/actualidad/1556713218_942822.html  

https://youtu.be/d3r96KstZLU
https://elpais.com/cultura/2019/05/01/actualidad/1556713218_942822.html
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que, por cierto, los poemas se cuidan de no mostrar). Chic@s: la poesía trae 
consigo el ejercicio del criterio que decía José Martí, o de la crítica si lo prefieren. 
Es lo que hay, y si su sensibilidad tan sensible no les permite acercarse a la crítica 
para aprender o para rebatirla con argumentos, no deberían meterse a esto, a la 
larga, si no aprenden, les va a pesar. 
 
 
 
26-9-2020 

Ojalá un bot 

 

Un breve (la cosa no da para más) comentario sobre la polémica generada 
alrededor del último premio Espasa de poesía26, tras leer algunos de los textos 
premiados: Ojalá, como se sugirió en algún momento, fuesen escritos por un bot. 
Por dos razones: la primera, porque vendría a demostrar que la inteligencia artificial 
está menos avanzada de lo esperado en este sector (un cierto suspiro de alivio 
temporal); la segunda, porque al menos eso tendría un punto transgresor y 
vanguardista a valorar. 

 

  

 
26 https://elpais.com/cultura/2020-09-14/el-enigma-del-poeta-con-900000-seguidores.html  

mailto:Chic@s
https://elpais.com/cultura/2020-09-14/el-enigma-del-poeta-con-900000-seguidores.html
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20-9-2019 
 
Buena / Mala poesía 
 
El poeta y crítico Vicente Luis Mora27, ha abierto un interesante melón en una 
entrada de su blog que ha tenido mucha difusión entre al menos parte del «mundillo 
poético» español: «El conflicto producido por la llegada de la poesía pop 
tardoadolescente28 (PPT)», en que plantea, entre otro montón de interesantes 
propuestas para el debate, la necesidad de una crítica capaz de distinguir entre 
buena y mala poesía, delineación que fue soslayada por el gremio durante años, 
para «no hacernos daño», nos comenta Vicente Luis, y que ahora, con la «invasión 
tardoadolescente» de los precarios predios poéticos, se reclama de urgencia algún 
tipo de delimitación ante la «llegada de los bárbaros». Hay quien ha reaccionado 
ante la producción PPT clamando que «eso no es poesía». Mora coincide conmigo 
en que sí que es poesía, sí, pero mala, y, como dice aquel «hay que decirlo más». 
Esta reivindicación del rol crítico ha generado, a su vez, reacciones, achacando una 
especie de «actitud policial» que Mora es el primero en descartar, aunque toda 
labor crítica acaba siendo de alguna manera prescriptora. Y esto me ha llevado a 
recordar a José Martí cuando dejó dicho «Crítica es el ejercicio del criterio», y ya en 
esas, sí creo que quien ejerce la lectura crítica de poesía debe dejar establecidos 
cuales son las bases de su criterio que en mayor o menor medida le permite 
distinguir qué es -para él o ella- poesía buena o mala. Siempre desde la humildad 
de saber que gustos y criterios hay como colores, para todos los gustos, pero desde 
la honradez de no ajustar sus s/elecciones en función de la mayor o menor (o 
inexistente) cercanía amistosa o conveniente con el autor de los poemas o su sello 
editorial. 
 
Y para hacer aquello de «el movimiento se demuestra andando» aquí dejo un par de 
notas sobre cuáles son las bases de mi criterio cuando valoro un poema. Mi criterio, 
nada más, sin voluntad de imponer una línea estética como la correcta o la buena, 
pero que pueden servir a alguien para entender qué considero buena poesía (y, por 
omisión mala). Puede encontrarse mayormente en esta poética provisional29 que 
ya tiene unos años. Muy en resumen: 
 

 
27 http://vicenteluismora.blogspot.com/  
28 http://vicenteluismora.blogspot.com/2019/09/el-conflicto-producido-por-la-llegada.html  
29 http://artespoeticas.librodenotas.com/artes/1040/notas-eventuales-para-una-poetica-
provisional  

http://vicenteluismora.blogspot.com/
http://vicenteluismora.blogspot.com/2019/09/el-conflicto-producido-por-la-llegada.html
http://artespoeticas.librodenotas.com/artes/1040/notas-eventuales-para-una-poetica-provisional
http://artespoeticas.librodenotas.com/artes/1040/notas-eventuales-para-una-poetica-provisional
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• poesía = expresividad concentrada. Esto debería significar que a mayor 
concentración expresiva más poesía obtenida por recurso empleado. 
Esta formulación sería aplicable no sólo a la escritura poética sino a 
otras artes, como la música, la pintura, la fotografía, etc… a un sentido 
amplio de lo poético, en definitiva. 

• El/la poeta debe conocer sus herramientas. La poesía trasciende las 
herramientas poéticas, pero estas son necesarias si queremos acceder 
a «una palabra zafada de la torpeza de los significados o negada a la 
simplificación de los eslóganes que vinieron a sustituir a las consignas, 
una palabra -en fin- empeñada en desplegar todos los sentidos posibles 
que, a partir de ella se generen», que nos dijo Jorge Rodríguez Padrón. 

• Cabría una fórmula derivada de lo anterior, al menos como propuesta: 
cuantos más sentidos, cuanta más capacidad de sugerencia en menos 
espacio (recursos) más poesía. Nos recuerda sugerentemente David 
Eloy Rodríguez: Un discurso pobre es aquel que se agota en la 
codificación y que, por ello, deja muy poco margen para la lectura. En un 
texto pobre, nada nos sorprende o inquieta, sus encadenamientos de 
significantes son siempre los más obvios (…) Si no tensamos o 
escuchamos la vibración poderosa del lenguaje ¿en qué nos 
distinguimos del que junta letras en nombre del poder?“. 

• Del lenguaje poético debe expulsarse “el lenguaje nebuloso de las 
clases fraudulentas“ (Pound). Si poesía es expresividad concentrada, es 
todo lo contrario, radicalmente opuesta a ese lenguaje tan al uso en 
ciertos terrenos (el político, el administrativo, el de los negocios, etc.) 

• Y no olvidar NUNCA: La comunicación o, más precisamente, la voluntad 
de comunicar, las intencionalidades de lo expresivo, ya sean públicas o 
privadas, son fatalmente imperfectas. Comunicar con soltura, y más si 
se hace elocuentemente, es falsificar. Los clichés, la hipocresía 
individual y social, la sospechosa zalamería, infectan al lenguaje como 
una lepra. El lenguaje ha servido (brillantemente) a los imperativos del 
genocidio y del servilismo político. Es una reserva que parece inagotable 
para la apología y la mendicidad, para el embellecimiento ficticio y 
amnésico.” Lo dejó dicho George Steiner. 

 

Y estas son básicamente mis varas de medir, o mejor, de zahorí, que me ayudan a 
encontrar la buena poesía entre todo lo que me encuentro o que me llega. Ya saben. 
Y trato de aplicarlo a todo lo que leo con actitud crítica, venga de un autor 
tardoadolescente, o de uno o una que no recuerda ya ni qué era eso de la 
adolescencia. 
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7-9-2009  

El canon contemporáneo, el juego de estrategia 

(Este texto forma parte de El poeta en la ciudad digital, Cartonera Island 2015) 

 

Las nociones del art engagé y del arte como propaganda son prolongaciones de esa 
herejía, y cuando los poetas sucumben a ella me temo que es menos por 
conciencia social que por vanidad: sienten nostalgia de un pasado donde los 
poetas tenían estatus público. La herejía opuesta es otorgar a lo gratuito una utilidad 
mágica en sí misma, de donde el poeta pasa a considerarse un dios que crea su 
universo subjetivo de la nada; para él el universo material visible es nada.  

W.H. Auden, El poeta en la ciudad 

 

Cuando yo me acerqué de manera más consciente a la poesía era apenas un 
quinceañero. Y lo hice a través de lo que podríamos llamar “clásicos”: los poetas 
del 27, Quevedo, Machado, Juan Ramón… Entendía entonces que estos poetas me 
llegaban a través del proceso de decantación que el tiempo impone, y que aquellos 
poemas sobrevivían hasta llegar a mí simplemente porque eran lo mejor de lo mejor. 
Los autores que no podía dejar de leer, a los que había que tratar de acercarse: los 
poetas canónicos. Desde mis carencias teóricas entiendo que la obra de un poeta 
pasa a formar parte del canon cuando es considerada imprescindible para entender 
la poesía de su tiempo y, a la vez, es capaz de trascender su momento histórico y 
de transmitir belleza más allá de sus referencias inmediatas. Historia y eternidad en 
un mismo paquete, por así decirlo. Pueden poner a ambas palabras las 
correspondientes comillas. Es sabido que el concepto de canon es objeto de 
permanente debate y cuestionamiento, trufado de factores que alguien puede 
considerar poco literarios, pero, ah, humanos, y todo arte no habla de otra cosa, 
incluso cuando intenta no hacerlo, que de los seres humanos. En lo que a mí 
respecta, con el tiempo he ido viendo que el canon, al menos en poesía, pero 
sospecho que es así en cualquier otra actividad creativa, no es fruto únicamente de 
esa decantación pura, goteando a través de la destiladera del tiempo. Todo autor/a 
en los más hondo y escondido (incluso a sí mismo) de sus tripas, aspira a escribir 
una obra que diga/cante su tiempo, y que lo haga con una belleza que trascienda 
los años. Pero esperar a que la historia dicte su veredicto es más de lo que muchas 
personas pueden esperar. Hay quien empieza a trabajarse un puesto en la dudosa 
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inmortalidad de los libros de texto de la ESO desde los treinta años, a través de la 
escritura, como no, y de otras mañas también. Porque otro uso habitual de la 
palabra canon hace referencia al momento concreto, a lo que podríamos llamar 
tendencia o “escuela” dominante en un momento histórico… es posible que ser 
parte de esa tendencia dominante en el presente sea necesario para la proyección 
futura. Y aquí, tratar de ser canon “en tiempo real”, “contemporáneo”, pasa a ser 
más un juego de poder, un juego de estrategia, a fin de cuentas, que una cuestión 
de escritura poética. Estas simplonas reflexiones me han venido a la cabeza con la 
lectura de “Nosotros escribimos en los futuros últimos tiempos de una literatura 
muerta. Poéticas actuales en Canarias, 1978-200830”, de Ernesto Suárez, 
recientemente publicado en la interesante revista online De la Mancha Literaria. En 
este en ensayo, Suárez describe cómo un determinado grupo de autores, desde 
unos planteamientos estilísticos (alrededor de una escritura que se puede 
etiquetar -con el riesgo habitual que ello conlleva como “esencialista”) llegan a 
imponer una interpretación particular de la historia de la poesía canaria, y con 
cierto apoyo institucional, han conseguido que una determinada manera de escribir 
poesía se identifique dentro y fuera de las fronteras insulares como “La poesía 
canaria” tal cual es y debe ser, siendo, incluso, capaces de tratar de convertirse en 
contracanon respecto al dominante en territorio peninsular, identificado 
generalmente bajo la etiqueta de “poesía de la experiencia”. Suárez expone cómo, 
desde su punto de vista, esa “dominancia” de una determinada “escuela”, ha 
afectado a la lectura de la poesía isleña pretérita, y, de algún modo, ha favorecido 
el empobrecimiento de las escrituras insulares actuales. No voy a reproducir aquí 
el ensayo de Ernesto, les invito fervientemente a que lo lean, sean canarios o no. 
Porque creo que lo que comenta Ernesto Suárez respecto a la poesía canaria es 
fácilmente trasladable a otros contextos, otras tendencias, otros protagonistas. Y 
de aquí viene esta peregrina idea mía del canon como juego de estrategia. 

Porque ser “canon contemporáneo” puede presentarse como un juego, con su 
tablero de terrenos a conquistar y misiones a cumplir, piezas, dados e, incluso, 
cartas coleccionables… Ya sé que hay quien lo presenta como resultado de las 
luchas y contradicciones del sistema y de su superestructura intelectual y todo eso, 
pero a mí la idea del juego me hace más gracia. Primero que nada, necesitamos un 
tablero, con objetivos a conquistar, aquellos que podríamos identificar como 
“donde se puede sacar algo de esto de la poesía, demonios”: premios, ediciones, 
lecturas, ponencias, alguna columna de prensa… con el objetivo de controlar el 
centro del tablero, donde se ubica la “Posteridad”. Pueden observarse ciertos 
requisitos para jugar ese juego con posibilidades de ganarlo, sin que influya 
demasiado si tu poesía es más o menos interesante. Una vez expulsado el público 
(en cierto modo inexistente) de la ecuación (Hasta las mayores tiradas de poesía 

 
30 https://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/08/nosotros-escribimos-en-los-futuros.html  

https://delamanchaliteraria.blogspot.com/2009/08/nosotros-escribimos-en-los-futuros.html
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son minúsculas comparadas con la de cualquier otro tipo de publicación, y el poeta 
menor de 60 años más conocido del país es, sin duda, en términos de conocimiento 
del público general, un perfecto desconocido), ¿qué hace falta para constituirse en 
referencia dominante o canon contemporáneo, si se prefiere? Pues parece que, 
primero que nada, hace falta ser varios. Ser grupo. Casi todos los poetas con la 
boca chica o grande reniegan de los grupos, escuelas, colectivos, generaciones, 
etc… y proclaman su insobornable individualidad, pero, de algún modo más o 
menos explícito, cada quien apoyamos a nuestro equipo (llamémoslo grupo, o 
generación o tendencia o cualesquiera otro nombrete). Una vez que se cuenta con 
un grupo de afines por amistad o por tendencia, es necesario contar con un 
padrinazgo, no de la quinta inmediatamente anterior, que seguirán, es posible 
aunque molesto, más o menos sanos y con pocas ganas de dejar el puesto “macho 
alfa” a los advenedizos. Una de las características diferenciales del juego del 
“canon contemporáneo” es que la meta no está vacía, hay que vaciarla. Así que 
conviene irse un poquito más atrás en busca de apoyo… además, los abuelos 
siempre suelen ser más comprensivos que los padres y estos mucho más que los 
hermanos mayores. Para estos “padres” o “abuelos” rescatados por un activo y 
militante grupo de poetas jóvenes, esta puede ser la oportunidad de entrar en el 
canon, digamos, permanente, lo que no es mal incentivo para dejar que se te metan 
una de veinte/treintañeros en casa a gorronearte el café y las galletas.  

Tenemos ya grupo y mentor/es. Si este/estos últimos/s pueden aportar un par de 
cositas, estamos en el buen camino: acceso a medios con peso en el sector, y 
participación en antologías, premios, universidad, contactos… Desde esas tribunas 
el movimiento inmediato es desacreditar (tradúzcase: machacar, ningunear, 
criticar despectivamente, etc.) a los contemporáneos que no comulguen con el 
discurso que se utiliza como bandera. Se puede pactar con la generación 
precedente, pero nunca con los coetáneos. Esto no es que sea una regla del juego, 
pero casi como si… Una vez aquí hay que desalojar a los vigentes ocupantes. Este 
juego tiene mucho del cómic aquel del Gran Visir Iznogud de Gousciny y Tabaré: se 
trata de ser califa en lugar del califa. Un poco de polémica no viene mal, anima el 
cotarro, calienta la sangre... pero lo normal es que la cosa acabe en un pacto de 
caballeros (hay pocas señoras en este juego tradicionalmente, y ese sería otro buen 
tema). Los diferentes territorios pueden dividirse, e incluso compartirse, como, por 
ejemplo, los puestos de jurado en los concursos literarios que son interesantes para 
la captación de peones, también llamados en el juego, epígonos: autores más 
jóvenes que consideran que la línea que marcas es la buena para “pillar algo”, o 
simplemente porque la consideran la correcta o, incluso, la única, y a ella se 
ajustan sin entrar en debates cansinos, consolidando tu "magisterio" o "influencia", 
potentes armas, aunque, cuidado, que ellos también quieren jugar su propia 
partida, no los pierdas de vista. Y ahí está al alcance de la mano que se te mencione 
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en los manuales de Lengua y Literatura española de Secundaria, aunque sea en esa 
parte del final que no se llega a dar nunca en el curso. 

Todo esto tendrá poco que ver con la escritura, con la poesía, me van a decir 
ustedes, y yo les digo que, efectivamente, así es… pero es que resulta que las y los 
poetas también cuentan (contamos, oiga) con órganos sexuales y también aprecian 
(apreciamos, oye) que se les (nos) reconozca, se les invite a merendar e incluso que 
se les pague por su participación en bolos variados. Decepcionante, quizás, pero 
cierto… Lo parodiado anteriormente, por otra parte, cabe predicarse de casi 
cualquier actividad humana. Siempre me ha hecho gracia esa idea de que una 
persona, por el hecho de escribir poesía vaya a ser, inevitablemente “especial” o 
“buena persona” porque es "sensible" (a lo más un poeta tiene una mayor 
sensibilidad que otras personas hacia las propiedades del lenguaje) o que viva más 
allá de las ambiciones del común de los mortales. La poesía es un negocio 
radicalmente humano. 

Pero el problema, y todo este trazado era para llegar aquí y ponernos serios, es que 
todo esto afecta a la escritura, afecta a los poemas que se escriben y, por tanto, a 
la poesía… porque en el ansia por tener un hueco, alguna ficha que jugar en ese 
juego, muchos autores, epigonalmente o mansamente optan por reproducir los 
estilos dominantes, reduciendo su escritura a una labor formularia, con base en 
formas y palabras que pasan a ser estándares, lugares comunes asumidos por la 
correspondiente tribu poética de filiación. 

Porque lo de la escritura formularia no es una tara de una determinada tendencia 
poética. Percibo últimamente que se da en todas: en las escrituras “esencialistas” 
llenas de luces inefables e insondables vacíos, en la muermosa poesía 
chatorealistaclasemediera, de joven desencantado antes de haber tenido tiempo 
de que algo/alguien le encante, predecepcionados, podríamos llamarles… en la 
poesía que algunos llaman “social” o crítica” (en la que se me suele ubicar, por si 
alguien pregunta) con sus llamados a la resistencia y también en las más 
underground estilo “Nos vemos en los bares”. Diferentes sabores para diferentes 
clientes, y si a alguien le parece degradante la comparación con un refresco, qué le 
vamos a hacer… pero noto que se escriben poemas en todas estas tendencias 
dirigidos ab initio a satisfacer el gusto preconcebido del lector/escuchador (en línea 
con una tendencia social más generalizada conforme a la que parece que sólo 
leemos aquello que sabemos de antemano que va a coincidir o va a reforzar 
nuestras convicciones), con las palabras adecuadas para que el cliente se sienta 
reconocido y satisfecho y asienta con media sonrisa de complicidad, sin ver 
cuestionada su mirada sobre sí mismo y la realidad … al final, con diferentes 
colores, escritura formularia. Y eso a mí, humildemente, me parece un problema. 
Igual resulta que no lo es. 
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