

Piedritas

Go Ishi

recogidas y pensadas por
daniel bellón

DANIEL BELLON

Piedritas-Go Ihsi

PIEDRITAS, GO ISHI

recogidas y manipuladas por daniel bellón

Las Go Ihsi son las piedritas blancas y negras con las que se juega el milenario Go. Leer, leer de verdad, es muchas cosas: es conversación con quien ha escrito un texto que te conmueve de alguna manera, y es también un juego, porque esa frase, esa reflexión con-movedora, te empuja a eso a moverte (si hay suerte moverte con alguien) en el tablero en el que (te) juegas la vida, y a ese movimiento, ese estímulo externo (una piedrita negra que abre la partida, como es preceptivo) habría de responder (ojalá) una reacción, una piedrita blanca, que indica tu nueva reubicación. La vida es dialéctica, porque siempre nos confronta y dialéctica es conversación. Conversar es una forma muy sofisticada de juego, si se hace honestamente.

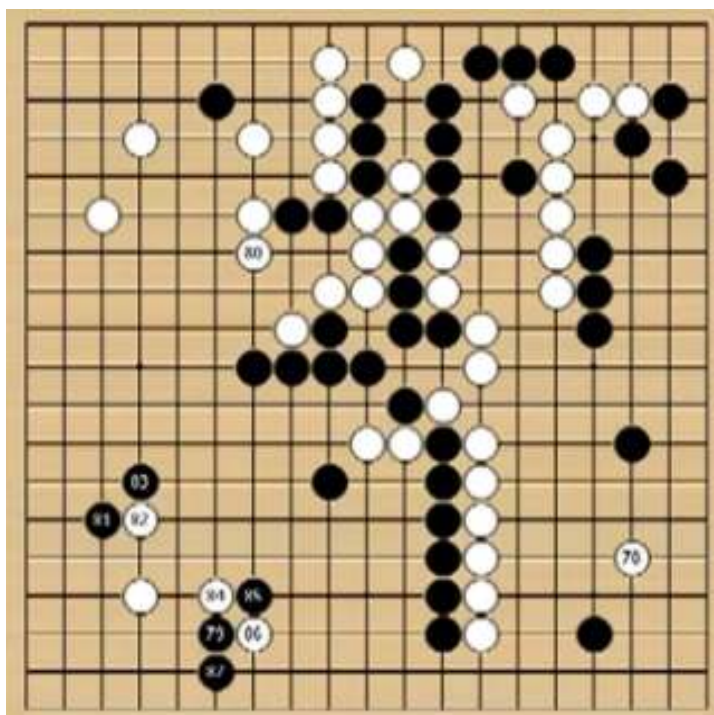
De alguna manera, esta visión peregrina de un tablero de Go, me hizo pensar en organizar esta colección de "recortes" propios y ajenos, entreverados como se mezclan las Go ishi en una partida, cuya distribución en el tablero, para quien no conozca el juego, parece aleatoria y sin sentido, pero que van determinando territorios, liberando espacios.

Piedritas-Go Ihsi

Y he jugado este juego por el mero placer de jugarlo. Acá lo dejo ahora por si a alguien más esta partida pudiera entretener y con-mover. El movimiento acompañado siempre es más placentero. Y hay que recordar los versos de Félix Francisco Casanova:

Las cosas que dan placer
seguro vienen por el río
y en la cascada se lanzan
como ramos de flores
en una procesión,
y yo qué sé, afanarse
en recogerlas como un avaro
tiende su capa ante
las monedas de oro,
es, imagino, un error.
Mejor tomarlas como la lluvia
que moja sin querer,
al igual que el viento se lleva
las hojas de otoño,
alegremente.

Piedritas-Go Ihsi



Piedritas-Go Ihsi



El deseo que tengo de vivir

El deseo que tengo de vivir: *"Ayer me dieron la extremaunción y hoy escribo esta. El tiempo es breve, las ansias crecen, las esperanzas menguan y, con todo esto, llevo la vida sobre el deseo que tengo de vivir". Cervantes: dedicatoria al Conde de Lemos en el Persiles.*



Reparto de tareas

El poema lo termina el lector, es claro, pero no es justo dejarle todo el trabajo.



El que no ha estudiado

No olvidemos lo que dijo el sabio Juan XXIII: *Se escandaliza del presente sólo el que no ha estudiado la Historia.*

Piedritas-Go Ihsi



Definición

Tras la extensión de los límites de la poesía por las vanguardias históricas, qué sea poesía (al igual que pintura y, en general, arte) es una convención: poesía es aquello que se emite y se acepta recibir como tal.



Lo dice la Reina

Lo dice la Reina: *Mala memoria la que sólo funciona hacia atrás-censuró la Reina.* (de Alicia a través del espejo, Lewis Carroll)



La escisión

Vivo en una escisión. Sospecho que mucha más gente vive así.

Piedritas-Go Ihsi



Thrilla in Manila

Nunca humillar. No despreciar la energía que puede emanar del rencor. Si lo dudas, ve atentamente Thrilla' in Manila, sobre la legendaria última pelea entre Frazier y Alí, y sus secuelas.



Precisión pluralista

La poesía canta lo concreto. Por ello luchamos por la palabra justa, por alcanzar la precisión, pero la polisemia es inevitable, quizás por fortuna. La polisemia podría definirse como una precisión que se despliega en abanico: una precisión pluralista que deja opciones al lector.



Sabiduría Pop

Sabiduría Pop: *Sólo los estúpidos tienen la conciencia tranquila. Siniestro Total*

Piedritas-Go Ihsi



Potencia de fuego

Los llamados “medios sociales” incrementan la potencia de fuego de los poetas.



La tumba sonriente de un deseo

Juan Jiménez, sobre la provisionalidad: "*Cuando aún ignoraba que cada amanecer se convierte en la tumba sonriente de un deseo*".



No ser

No ser pesado, ni pedante, tampoco anoréxico... ni anorgásmico.

Piedritas-Go Ihsi



Arte do encontro

Maestro Vinicius dejó dicho: "*A vida é arte do encontro*". Qué añadir. Tal vez que, por desgracia, sea también doloroso oficio de despedidas.



Contra la normalización

Conscientemente o no, toda mi poesía canta contra la normalización, en todas las acepciones de esta palabra.



No me sigan

Otro maestro brasileño, Caetano Veloso desde su sabiduría nos canta: *No me sigan / que no sé a dónde voy.*

Piedritas-Go Ihsi



Epígonos

En poesía, un puñado de epígonos bienintencionados es capaz de convertir en gravilla el legado más valioso.



Furor de palabras

En su *“Las palabras de la tribu”*, recuerda Valente la frase de Juan de Jáuregui contra la alta retórica de su tiempo: *“furor de palabras o sonido estupendo”*. Tras todo el siglo XX ¿ha conseguido la poesía peninsular escapar de semejante enfermedad?



Comunidad

No hay que confundir sentido de pertenencia a la comunidad con integración en la grey. En la comunidad (de vida, de tierra, de trabajo, de familia, de escritura) se disiente cara a cara desde el amor.

Piedritas-Go Ihsi

En la grey el asentimiento es ley, pero de fondo siempre se oye el ruido de los cuchillos afilándose.



Destinos

Hay destinos donde lo que carece de temblor no es sólido. Nos dejó dicho Vladimir Holan.



Rodeos

En plena explosión de definiciones altisonantes sobre qué sea la poesía, yo sólo puedo decir que no tengo idea, que para mí es algo que me visita cuando quiere, cuando le cuadra. Yo mantengo la casa en orden y las ventanas abiertas mientras tanto, atento a cualquier señal, cualquier ruido, y me muerdo las uñas y los nervios me comen cuando dudo de que vaya a volver. Tengo observado que suele venir cuando estoy solo o cuando camino solo, que son dos cosas cada vez más difíciles, por otra parte.

– Es decir, que, para ti, la poesía es una chica.

Piedritas-Go Ihsi

-Vaya, tanto rodeo para acabar asentado en el tópico.



El zombi moderno

El género zombi es el más realista de los fantásticos. Quizás se deba a que el zombi, entre las otras metamorfosis (vampiros, hombres lobo...), es el que guarda más similitudes con el humano, el que representa más fielmente algunas de sus características de vivo: el sometimiento, el funcionamiento en horda, multitud, el adormecimiento y sumisión, el hambre destructiva... y el canibalismo, ese tabú tan cargado de metáforas. (Marcos Taracido)



Mineirazo

8 de julio de 2014: 7 a 1. (investigadores, investiguen) Y cierta sensación de alivio al confirmar que los hervores patrióticos no sirven

Piedritas-Go Ihsi

para ganar (no sirven para nada, más allá del subidón de adrenalina a los adictos y para justificar matanzas). Es importante saber. Y es importante el arte.



Otras máscaras

Siempre que se produce un proceso ideológico la realidad queda enmascarada en él. (F. Engels.)



No confundas

No trates de hacer confundir la promoción de tu carrera literaria con el compromiso con algún tipo de lucha social. No confundas alimentar tu ego con extender la presencia de la poesía en la calle. Si el o la poeta se asume como ciudadano en lucha, ha de cumplir con su deber sin exigir algún tipo de plaza especial en la tarima.

Piedritas-Go Ihsi



Desvariando con Valente

Desvariando con una de las “Variaciones” de Valente, en sus “Notas de un simulador”. Los cursivos paréntesis son de mi voz:

“Escribir es una aventura totalmente personal (*Lo personal que pueda ser al adentrarse en el producto por excelencia de una colectividad: el lenguaje. En el lenguaje nada es totalmente personal*) No merece juicio. Ni lo pide. (*Toda escritura pública, no secreta, pide juicio -u opinión o crítica- y cuando no lo recibe se entristece, se amula*) Puede engendrar a veces en otro una volición, una afección, un adentramiento. Otra aventura personal (*De acuerdo, como no. La escritura es, de algún modo, una relación personal: de persona a persona, de uno en uno*). Eso es todo” (*que no es, precisamente, poco*).

Piedritas-Go Ihsi

O.

Aplauso instantaneo

Publicar un poema en una red social suele generar el aplauso instantáneo de los afines. Como el caldo instantáneo, estos aplausos consuelan y calientan el vacío un tiempito, pero no alimentan, ni, en su mayor parte, significan.



Ardiente hojarasca

Aspirar a convertirse en esa hojarasca que arde en las pupilas de ciertas mulatas. (Emilio Adolfo Westphalen)

O

Analista

Tratando de encontrar y apalabrar lo real trascendente, como el o la analista trata de detectar el dato valioso y sus entramados en el océano de información banal y ruido interesado.

Piedritas-Go Ihsi



Castelio & Calvino

En estos tiempos confusos -como, por otra parte, los han sido casi todos- no dejo de insistir a mis personas amigas a que lean sin falta *Castelio contra Calvino*, de Stefan Zweig.



Jobs

Muere Steve Jobs, uno de esos fantásticos hackers lisérgicos que cambiaron el mundo mucho más que los supuestos grandes líderes. ¿Quién recuerda quien presidía los Estados Unidos en los tiempos de Edison?



Como los cocineros

Tal vez deberíamos los poetas detenernos a ver los concursos de moda sobre cocina. Quitando la paja de la competitividad enfermiza y el griterío, queda

Piedritas-Go Ihsi

un amor al oficio y una voluntad por llevarlo más allá, por innovar, por salir de lo evidente, que a veces echo de menos en mucha de la poesía que veo escrita por ahí. El cocinero no puede esconderse tras las buenas intenciones.



La gran oportunidad

Porque tal vez tenga razón Douglas Adams en *Mostly Harmless*: *A todo el mundo le llega el momento de la gran oportunidad de su vida. Si se deja perder la que de verdad interesa, todo lo demás resulta misteriosamente fácil.*



Macro-ego

Escribir poesía desde el “nosotros” tiene sus complicaciones. Si la poesía que gira enfermiza alrededor del “yo” puede llegar a ser estomagante, lo mismo puede pasar con la que lo hace alrededor de un “nosotros” ficticio o impostado, y más

Piedritas-Go Ihsi

decepcionante, además. Quien escribe un poema desde la primera persona del plural debe ser capaz de cantar la alineación. Y no valen conceptos indeterminados como “la gente” o “el pueblo”, que sirven para universalizar las pretensiones propias por elevación y sin debate.



Demasiadas tonterías

Importante no olvidar lo que nos dice Mairena: *Que no os atormenten enemigos imaginarios que os obliguen a escribir demasiadas tonterías.*



Necesidad de la máscara

La máscara nos desfigura: Máscara, antifaz: Renuncia al rostro propio. Liberación de la identidad opresiva y sus límites para jugar el juego de ser nadie o de ser otro, al menos un rato. La poesía es una máscara que nos permite, desde la

Piedritas-Go Ihsi

distancia que ofrece el juego de la palabra, desnudarnos para re-conocernos y para decir lo imposible de expresar sin ella. Qué mayor gesto que dejar de ser un momento para ser (de/en) otro ser. Aquí poesía y deseo son hijos del mismo padre: el viejo Eros, siempre en pelea con los castradores.



Sólo estúpidos

A Mick Jagger en la presentación del documental sobre Exile in Main Street se le escapó una verdad absoluta: *Entonces éramos jóvenes, guapos y estúpidos. Ahora sólo somos estúpidos.*



Cantar quedo

Aprender a cantar quedo, como tuvo que hacer Sinatra cuando quiso interpretar a Jobim. Huir de cualquier grandielocuencia. No sé si la poesía susurro llega más lejos que la poesía grito, pero en todo caso es menos invasiva, y no invadir debería

Piedritas-Go Ihsi

ser una regla de trabajo. Una poesía para la persona concreta, tan parecida y tan distinta, no para la amorfa multitud con su inevitable tendencia al linchamiento. Otra regla, si quieren: no participar en lapidaciones ni alimentar hogueras hambrientas de carne humana. Toda regla tiene excepción: a veces solo el grito es capaz de decir lo escondido.



Piel profunda

Concuerdo con esta visión de Juan Urrutia, maestro de economistas cuando dice: *en estos tiempos posmodernos que tanto amo hemos descubierto por fin que lo profundo está en la piel.* (O en otras palabras, añado yo: delante de nuestras narices, si sabemos mirar)



Hay días

Hay días en que la mediocridad propia se vuelve herida y escuece.

Piedritas-Go Ihsi



Tapas y medias razones

Dice la FRAC (Federación de Raperos Atípicos de Cádiz): *despachamos revoluciones / en tapas y medias raciones*



Impertinencia

Después de todo y tanto me descubro habitante de la impertinencia.



Disciplina

Cuando escucho a alguien llenarse la boca con la palabra disciplina, normalmente refiriéndose a la que han de seguir los demás, me acuerdo de lo que dejó dicho T.E. Lawrence en su opúsculo *“Guerrilla”*: *Cuanto más profunda es la disciplina más baja es la eficiencia individual y más previsible la realización.*

Piedritas-Go Ihsi



Piedritas

Don Carlos Edmundo tenía sus aerolitos, yo, salvando las distancias, mis piedritas, que no son, como aquellos, roca estelar cruzando el espacio, aunque habitan un tablero de posibilidades infinitas donde jugar.



Alejandría

“Sí, confesó, sueño, he soñado siempre con ver Alejandría”, pone John Holland en boca de Cicerón.



Aprender idiomas

El aprendizaje de un idioma es un estupendo tratamiento de rejuvenecimiento para cualquiera. Para un o una poeta, además es una cura de humildad. Enfrentarse a la lengua como algo por

Piedritas-Go Ihsi

adquirir, con su entramado y sus artificios, lejos de la naturalidad con la que respiramos la lengua materna, nos enseña a ver la lengua propia con ojos nuevos. Y ojos nuevos es lo que se requiere siempre para encontrar el poema.



Milbiografía

En una crónica sobre la publicación de los Diarios de Valente, me encuentro esta frase suya: *“Yo creo que el poeta debe tener una biografía, incluso varias, a condición de que todas estén cuidadosamente falsificadas”.*



La gran trampa

Si un poeta quiere evitar el fraude debe rehuir, como si la Peste fuera, la trampa de la representación.

Piedritas-Go Ihsi



El hacker (*Alex S. Raymond*) le recuerda al poeta

que:

- 1.- El mundo está lleno de problemas fascinantes por resolver.
- 2.- Ningún problema debería tener que ser resuelto dos veces.
- 3.- El aburrimiento y la rutina son el mal.
- 4.- La libertad es buena
- 5.- La actitud no es sustitutiva de la aptitud.



Escasez

La poesía es muy escasa, los poemas muy abundantes. Tratar de encontrar poesía sólo a golpe de leer poemas me recuerda el esfuerzo del matrimonio Curie, extrayendo minúsculos elementos radiactivos de toneladas de pechblenda, eso sí, con bastante menor daño

Piedritas-Go Ihsi

para la salud: tal vez el riesgo de cierto abotagamiento del gusto o de incremento de la miopía. ¿Cómo detectamos la presencia de ese escaso elemento, de esa partícula prodigiosa que es la poesía? Pues como el uranio o el polonio que descubrió Marie Curie, la poesía también irradia, y en grandes ocasiones nos produce mutaciones, nos cambia, y casi siempre para bien. Atentos a su radiación, pues.



En el extremo opuesto

y nos dice Cadenas: *La poesía está en el extremo opuesto de los sistemas.*



Olor a sangre

Para estos tiempos de “gente (hombres y mujeres) alfa”, confundiendo negociación con imposición, conversación con aplastamiento, esta piedrita blanca:

Piedritas-Go Ihsi

Frente a la lírica triste de la derrota, la nueva promoción ansía una épica victoriosa... Pero de la épica suele emanar un cierto olor a sangre que no deberíamos soslayar.



De dioses y hombres

Mirad -dijo-, creo que prefiero ser hombre que dios, no necesitamos que nadie crea en nosotros. Tiramos hacia adelante y punto. Neal Gaiman en American Gods.



Lecciones

Empiezo a ser algo mayor para pensar seriamente en dar lecciones a alguien.



Atrocidades

Con esta frase me haré una camiseta: *Quien nos hace creer en cosas absurdas pronto nos hará cometer atrocidades. (Voltaire)*

Piedritas-Go Ihsi



Poetas y banderas (I)

Todos los brotes o rebrotes nacionalistas, al menos en Europa, cuna del estado-nación, tienen que ver inicialmente con alguna élite local que decide que no quiere compartir las rentas generadas en un determinado territorio con la competencia interna (gente advenediza, recién llegada: que se vayan o se asimilen, esto es, que nos obedezcan) o externa (otras élites con poder más allá de su ámbito de influencia). Como este planteamiento es, diríamos, poco movilizador, los poetas son de gran utilidad para convertir el amor natural por la tierra en arma arrojadiza. El precio del poeta es barato normalmente: algún masaje al ego, la adquisición del rol de “poeta nacional”, una posteridad de callejero o manual de instituto para adoctrinar a la juventud en el “amor a la patria”, en fin, calderilla.

Piedritas-Go Ihsi



Poetas y banderas (II)

Todas las grandes estrellas del genocidio y la matanza que produjo el siglo XIX (aquellas guerras napoleónicas) el XX (para qué hablar) y estos comienzos del XXI han tenido sus poetas entusiastas justificando desde el asesinato político a las deportaciones en masa. Algunos, incluso, imbuidos del entusiasmo, llevaron la doctrina del nunca bien ponderado Celaya, de gesto noble y corazón racista: “maldigo la poesía del que no toma partido hasta mancharse”, a su máxima expresión, como el insigne poeta serbobosnio Radovan Karadzic, que se chingó bien de sangre durante las últimas guerras balcánicas (esas que cualquiera diez años antes de que empezaran hubiese considerado simplemente imposibles).

Piedritas-Go Ihsi



Poetas y banderas (III)

Señores y señoras poetas que tratan siempre de caer de modo que les luzca el lado bueno: antes de romperse las manos a aplaudir, fíjense quien tienen a su lado participando de la ovación. ¿Está Putin, ese delicado defensor de los derechos humanos, está Marine Le Pen con su cabellera rubia, están los entusiastas xenófobos austriacos, el amigo Trump con su plan de amurallar la frontera y que pague México la obra? Ya sabemos que la vida es muy compleja, precisamente por eso hay que pararse a pensar.



Surferos y poetas

Sabemos con Ferlinguetti que los surferos también son poetas; quedaría saber si los poetas son, también, surferos. Si disfrutan dejándose envolver por la ola revuelta del lenguaje y el amor al riesgo, o si prefieren la orilla, los pies fresquitos, todo bien clarito, el agua a la altura del tobillo.



Piedritas-Go Ihsi

Poetas y banderas (IV) y ya vale

Cuando escucho a gente que dice que “se van” (que no se van) de “esta” Europa, siempre me pregunto cual les gusta: ¿la de 1939 a 1945, la de 1914 a 1918, la de la “paz armada” de finales del XIX, la de la comunidad europea que surgió con un acuerdo comercial, porque en algo había que tratar de ponerse de acuerdo después de tanta matanza? La Europa de las Patrias ya la tuvimos, y aún pasado un siglo de su máxima expresión, todavía no nos hemos recuperado del todo. No olvidemos nuestros fantasmas tutelares ni nuestros horrores, no les alimentemos desde nuestros aires de superioridad moral. Revisen sus poemas. Si alguno puede justificar una matanza futura, piensen si lo quieren incluir en sus futuras “obras completas”.



O que existe em segredo

Una tarea más para la poesía, con la poeta brasileña Cecilia Meireles: *Dizer com claridade o que existe em segredo.*

Piedritas-Go Ihsi



Fieras sueltas

Los que sueltan a las fieras del nacionalismo para que cuiden de sus intereses deberían tener en cuenta que no vuelven a sus jaulas obedientemente, una vez hecho el trabajo sucio.



tan claro que se nos olvida con tanta frecuencia:

“En la vida, más libertad significa siempre más responsabilidad... a no ser que confundamos al hombre libre con el tirano, aquel que hace lo que desea sin tener en cuenta los costes de hacerlo para sí y para los demás.” de "El libro de la comunidad", de la Soc. Coop. Las Indias.

Piedritas-Go Ihsi



There's no business like show business

Parece ser que últimamente hay quien ha decidido encajar la poesía en el mundo del espectáculo. Open mikes, poetry jams, posters para fans. Todo en inglés de supermercado. Me coge mayor. Blin blin, blan blan.



... y un epígrama

Una piedrita negra: este Epigrama del Poder, del poeta colombiano Juan Manuel Roca: *Con coronas de nieve bajo el sol / cruzan los reyes.*



Paradoja de las redes sociales

y una vez que conseguimos tener herramientas para que cada persona pueda expresar su voz propia, sin mediadores ni intermediarios, las utilizamos para reproducir consignas.



Piedritas-Go Ihsi

La responsabilidad

Dejó dicho Don José Martí allá en los finales de siglo XIX que *“La poesía es la lengua de lo subjetivo permanente. Dolor o amor consignado en prosa - ¡vuela!-. En verso sincero y sobrio -¡queda!-“*. Y en los primeros del XXI, Yves Bonnefoy nos insiste: *“La poesía es la respuesta que se lanza en dirección a la lengua, cuando nos preguntamos acerca de nuestras necesidades fundamentales. No es un lugar para divertimentos, ni de la experimentación existencial: es el lugar de la exigencia de la responsabilidad”*.

La responsabilidad permanece.



Escuchando a Cirlot

Las casas, los países, como las constelaciones, son la pura imaginación de un orden que no existe. Todo son puntos en movimiento. Cada luz, cada ser, cada ángulo están habitados por el infinito con su disposición en dispersiones.



Piedritas-Go Ihsi

Bien cortado

Oigo decir que dijo el legendario Silvio que la música es el silencio bien cortado. Ya saben mi afición a las poéticas alternativas. Esta me gusta, y voy a ver de adaptarla a la poesía: la poesía sería lenguaje concentrado, condensado de sentido, y después, sí, bien cortado.



Deberes

Tratar de distinguir la palabra de la palabrería, el verbo de la verborrea, las ideas de la ideología, la realidad del ruido. Sospecho que no me va a hacer ganar amigos.



Piedritas-Go Ihsi

Día Mundial

Siempre con estas cosas tengo la sospecha de que se nos olvida lo esencial: que esa partícula, no sé si divina, que es la poesía resulta muy escasa, por mucho que los versos abunden. Resulta ser que hoy es el día mundial de la poesía. Reconozco que esta efeméride siempre me coge de choni. Pero venga, va. Porqué no. Mi amigo el poeta Erneso Suárez, dice a cuenta de la publicación de su "Rehacer el aliento": En el ejercicio de mi proceso creativo, la incomodidad representa una clave fundamental"... porque, añado yo, si lo que escribes no te genera una incomodidad, una tensión, ya sea por el tema que motiva esa escritura o por la forma en que esa escritura trata de desplegarse... felicidades, amigo, amiga: estás escribiendo versos, eso tan abundante.

O.

Integración

Todo nacionalismo, al menos en Europa, por mucho entusiasmo popular que despierte - o tal vez por eso lo despierta en el fondo - incorpora

Piedritas-Go Ihsi

siempre un plan más o menos explícito, más o menos extendido en el tiempo, de limpieza étnica o, si esta palabra les parece muy fuerte, cultural. A ese plan de limpieza se le llama también a veces "políticas de integración", orientadas al final a la consolidación del predominio del nativo sobre el fuereño, al que se le recordará su condición a la primera que discrepe del discurso correcto, y al que se animará a avergonzarse de sus orígenes y a ser agradecido y obediente, un buen Tío Tom...



Un breve extenso sobre extensas antologías

En alrededor de un año se han publicado tres extensas antologías de poesía "disidente, comprometida y/o fugitiva" (Ey, salgo en una, no empiecen a acusarme de resentido y demás epítetos de destrucción masiva), todas ellas acogiendo poetas y poemas de actitud y /o (muchos "y/o", ya lo sé) contenido social, radical y demás adjetivos. Cuanto (y cuanta) poeta en lucha (son antologías tipo ómnibus, de entre 50 y 80 poetas más o menos), cuantos buenos y combativos sentimientos han brotado a raíz de la

Piedritas-Go Ihsi

presente crisis económica y social (y de la explosión de la microburbuja de premios, fundaciones, obras sociales y culturales de cajas de ahorro y diputaciones, permítanme la maldad). Supongo que es normal y sano (una señal de vitalidad) siempre que se eviten dos riesgos mortales: el de la representación y el de la banalización. Respecto al riesgo de la representación me quedo con lo que ya hace años dejó dicho Enrique Falcón : *"Debería inquietarnos el hecho de que pueda decirse de nosotros que elevamos la voz de los que viven en las cunetas de la historia. Nuestra voz es nuestra voz. Si no, no hay esperanza"*; y en lo que se refiere al de la banalización, se trata del que supone producir poemas bienintencionados sin potencia poética efectiva, esa que, como indicaba David Eloy Rodríguez, se pierde cuando el poema *"se agota en la codificación y que, por ello, deja muy poco margen para la lectura"*, y que acaben siendo como las peticiones de Change.org: algo que lees en diagonal, das a "me gusta" o a "firma aquí", para sentirte en mejor posición en la pirámide de la superioridad moral y a otra cosa mariposa. Sugiero tener mucho ojo con estos dos riesgos, y parafraseando a los viejos Siniestro Total, déjenme terminar con una broma: Cuanto poeta y yo que viejo.



Piedritas-Go Ihsi

3 de octubre de 2017

Guardo silencio. Pero no puedo evitar pensar que en algún rincón de mi país en estos momentos alguien está leyendo con deleite las obras completas de Radovan Karadžić.



Complejidad

En esta semana (referendum Brexit en Reino Unido y segunda ronda de elecciones en España) en la que tantas cosas deberían, al menos, aclararse un poco, fijémonos en lo que nos dice Ilya Prigogine: *No podemos prever el porvenir de la vida o de nuestra sociedad o del universo. La lección del segundo principio es que este porvenir permanece abierto, ligado como está a procesos siempre nuevos de transformación y de aumento de la complejidad.*



Piedritas-Go Ihsi

Ser o estar poeta

Siempre que participo en un evento poético, la misma duda, y la verdad es que el "ser" con todo su peso ontológico me abruma. Prefiero la idea de "estar" poeta, condición eventual de la que se entra y se sale, siempre con corazón intruso y la necesaria sensación de extranjería.



Verso y poesía

Dice George Steiner: Hice poesía, pero me di cuenta que lo que estaba haciendo eran versos, y el verso es el mayor enemigo de la poesía. Y, casi yo lo diría de otra manera: el verso es una herramienta, o un taller, si quieren, para producir eso tan escaso que es la poesía: un acelerador de las partículas del lenguaje a la búsqueda de la gran sorpresa que te deje sin aliento. Y, desde luego, como dice el Sr. Steiner versos no son poesía.



Piedritas-Go Ihsi

Aporofobia

No existe, que yo sepa, la fobia a los agujeros negros, pese a su absorbente y destructivo poder, porque se ve que están muy lejos, y solo sabemos de ellos lo que los astrofísicos nos cuentan.



Gritar, no ser oído

Me encuentro con estos versos del poeta argentino Daniel Devoto, que me apunto para escudo de armas: *Lo que importa es gritar, no ser oído / sino crecer bajo del propio canto / como una rama entre las piedras.*



Juventud

Me gustaba ser joven: besaba a mi mujer todas las noches antes de dormir y al despertarnos. Nadie de los míos se moría, ni olvidaba mi nombre.



Piedritas-Go Ihsi

la retención del judoka

Leo a mi amigo Viktor Gómez sobre su aprendizaje juvenil de judo, y se me viene a la cabeza lo siguiente: tal vez del mismo modo que el maestro judoka o de otra arte marcial sabe que debe usar sus habilidades sólo en caso de verdadera necesidad, la poesía debíamos escribirla de la misma manera: únicamente cuando una verdadera necesidad nos impele, no para llenar el silencio, tan escaso, o para añadir un relativamente musical ruido al ruido.



Hablar de política

Violentados por la propaganda ubicua, sólo proferimos gritos de guerra, y lo llamamos hablar de política.



Piedritas-Go Ihsi

Realidad y relaciones públicas

Leyendo cosas sobre Richard Feynman, me encontré con esta cita que se puso a hablar sola con esta otra clásica de Ezra Pound. Dice Pound en su “algunas prohibiciones” dedicado a los poetas en aprendizaje (aka. todas y todos): *Piensa más bien en la técnica de los científicos, y no en la del propagandista de una nueva clase de jabón.* Y contesta Feynman en su informe a la Comisión del accidente de la lanzadera espacial Challenger: *Para una tecnología de éxito, la realidad ha de tener prioridad ante las relaciones públicas, porque no se puede engañar a la naturaleza. Tanto en poesía como en ciencia, no deberías priorizar las relaciones públicas: no se puede engañar a la naturaleza.*



Desmemoria de la Red

Fracasa Archive.org: guarda, archiva, imprime. Los enlaces mueren, desaparecen los dominios. Es corta la memoria de la red.



Piedritas-Go Ihsi

En absoluto

Decía el viejo gruñón tam equivocado tantas veces, cosas muy agudas siempre que hablaba de poesía; algunas no las acabamos de asumir, como esta en sus Prolegómenos: *Es de enorme importancia que se escriba gran poesía, pero no importa en absoluto quien la escriba.*



¿Y la mayor?

En una conversación telefónica, el amigo Viktor Gómez me dice, como de pasada, que él y yo hacemos "poesía menor". Eso es algo que en otro momento hubiera aceptado sin reserva. Pero la cosa es que miro a mis contemporáneos y no veo "la mayor" por parte alguna. Habrá que volver sobre esto.



Mi Pinchaglobos favorito

Mr. Auden: *«Los anónimos legisladores del mundo» describe a la policía secreta, no a los poetas».*



Piedritas-Go Ihsi

El fuego arde

Aunque uno sea ya apenas rescoldo, carbón calcinado, un resto ennegrecido, un anuncio con pies de la ceniza que vendrá. Pero si me tocas, aún quemo.



Trabajar

Me agota la pertinaz llantina de los poetas que se quejan de no poder dedicarse nada más que a la (su) poesía. Yo soy más del maestro Cisneros, con quien comparto lo que él llama “su esquizofrenia”, y que va y dice: “Yo toda la vida he trabajado y no es para llorar, ni es una tragedia. Me parece que es humano. Es un orgullo saber cuánto cuesta el pan, dónde para el autobús, tener hijos, tener nietos, ver por tu gente ¡caramba! Eso me parece una cosa maravillosa.” Ya vale, ya.



Piedritas-Go Ihsi

Poesía selfie.

Partiendo del hecho de que el desarrollo de la tecnología influye en la evolución de las artes, la omnipresencia del smartphone como 'personal device' (cuánto anglicismo, ustedes perdonen) y con él del selfie como paradigma de su empleo, era inevitable que apareciesen poetas selfies, cuya escritura gira obsesivamente alrededor de su ombligo (yo, mí, me, conmigo / canción de ombligo). Y triunfan porque, por encima de toda la basura que nos venden sobre la individualidad y nuestro carácter único (tantas personas "siendo ellos mismos" de la misma manera) nada se parece más a un ego sobrealimentado que otro ego sobrealimentado



Piedritas-Go Ihsi

Cada día que amanece

... el número de tontos crece. A través de una red social me entero de la celebración de un congreso sobre poesía española nada pretencioso: "*congreso reúne en Granada a todas las tendencias y estéticas de la poesía contemporánea española*". La nota de prensa no tiene desperdicio, pero hay un fragmento que sobresale: "... y en el que tienen su espacio la Poesía de la Experiencia, la de la Diferencia, la de la Retracción o el Silencio, la del Desconsuelo o las más recientes Poesía ante la Incertidumbre o la Estética del Fragmento, sin olvidar el Humanismo Solidario". Es difícil quepa más tontería en menos palabras, todas ellas en mayúsculas. Yo, visto lo visto, y ante este catálogo de supuestas tendencias, me pido ser poeta retráctil, silencioso, diferente en mi experiencia, desconsolado por la incertidumbre, que dedica un fragmento de su tiempo al humanismo solidario.



Y de ahí

La poesía selfi es a la poesía, como el propio selfi es a la fotografía



Piedritas-Go Ihsi

Lenguaje virus

Dile que hemos reprogramado la realidad, joder. Dile que el lenguaje es un virus y que la religión es un sistema operativo y que las oraciones no son más que correo electrónico no deseado. Díselo o te mataré, me cago en la puta – dijo suavemente el chico detrás de su cortina de humo. Neil Gaiman, American Gods)



1 de Noviembre

Quizás quienes decidimos finalizar ardiendo y vueltos arena seamos más realistas a la larga, pero resulta emocionante asistir a la lucha de algunas familias contra la entropía definitiva que es el olvido de sus muertos. Aún a sabiendas de que no hay victoria posible en la guerra del tiempo.



Piedritas-Go Ihsi

Valente va y dice:

No ha de confundirse la escritura con la insistente exhibición de un ego en definitiva escasamente eréctil que, una vez quemados los cohetes efímeros del ingenio precoz, se queda fofo, pesado, macrocefálico.



El imperativo peninsular

Esos "id", "marchad", "bailad", esos imperativos peninsulares terminados en D siempre me resultan molestos, y cuando los encuentro en un poema me hieren el oído y la vista. No ordenar, no dirigir, no sermonear. En los poemas se trata de compartir una mirada, quien quiera instrucciones o consejos de "autoayuda" que vaya a otro negociado.



Poemas y no decretos

y añade Juarroz: herético es aquel que se atiene a "postceptos" y no a preceptos, a resultados y no a premisas, a creaciones, a poemas y no a decretos.

Piedritas-Go Ihsi



Obsolescencia

No hay conocimiento obsoleto. La Marina norteamericana recupera el aprendizaje de la navegación astronómica por miedo a la caída de la geolocalización en caso de ciberguerra. Vuelta a la tradición milenaria, al arte de marear.



Muy clarito

Luis Melgarejo nos recuerda estos diáfanos versos de Antonio Machado. Una poética de alto alcance explicada con la brevedad de un fogonazo: *Oscuro para que atiendan. / Claro como el agua, claro / para que nadie comprenda.*



Piedritas-Go Ihsi

Arte de la detención

Un poema por su propia naturaleza es casi lo contrario a velocidad y a social marketing. Un poema requiere detenerse, acompasar la respiración al verso, a las palabras, tanto cuando se lee como cuando se le escucha, y precisamente ese parar, esa detención que el poema exige, puede ser su gran aportación entre tanto discurso de usar y tirar y tanta mentira precocinada.



Postverdad

Carmen Camacho nos recuerda en el prólogo de su Fuegos de palabras, que Don Antonio Machado avizoraba cosas, por ejemplo esto que hoy llamamos, destruyendo el lenguaje, postverdad, al rescatar su cantar XLVI: "*Se miente más de la cuenta / por falta de fantasía: / también la verdad se inventa*"



Piedritas-Go Ihsi

Vive la Resistance

Me molestan los mensajes o las "poéticas" que dicen que la poesía es alguna forma de "resistencia íntima" -última línea de defensa- al sistema. A veces tanta intimidad en la resistencia, la vuelve invisible y, por tanto, inexistente.



Ventanas

para que corra el aire, decía Marx lamentando los lúgubres chamizos en que se hacinaba el proletariado. Las ventanas son para las casas lo que los cinco sentidos son para la cabeza.



Estado de ánimo

La más larga tradición
del ser humano es la muerte,
no quedarse, devenir,
convertirse en polvo inerte
que se mezcla con la tierra
o entre las olas se pierde

Piedritas-Go Ihsi



La campana de cristal

Charles Simic nos describe en una frase la utopía compartida por los neonacionalismos que brotan por las diferentes esquinas de Europa: un sabroso pastel de chocolate preservado de las moscas por una campana de cristal.



El primer sonido del futuro

Más de tres mil hombres huecos, se enamoraron de un holograma cantante llamado Hatsune Miku, y pagaron alrededor de 14000 euros por certificar su falso matrimonio con un ser hecho de datos. Hatsune Miku significa "el primer sonido del futuro".



Piedritas-Go Ihsi

Lenguaje y hechos

Dice Octavio paz en El arco y la lira (siempre hay que volver a El arco y la lira) que *"todo período de crisis se inicia o coincide con una crisis del lenguaje"*, entendiendo por crisis la desconfianza hacia un lenguaje que *"no quiere decir lo que dice"*. Todo el andamiaje postmoderno se basa en la crítica a *"los grandes relatos"*, y, por tanto, al lenguaje en que se expresan. Ahora estamos, tal vez, un paso más allá: no estamos en una crisis del lenguaje, sino en un crisis de los hechos. La realidad se ha vuelto plástica (o más plástica, que nunca, puros ceros y unos) y, por tanto, directamente manipulable. Ya no hace falta el lenguaje (y, por tanto, los profesionales del lenguaje, ¿Otro colectivo obsolescente?) para esconder, manipular, embellecer... Se cambia el propio hecho, y listos.



Forever Young

Veo a Allen Ginsberg, en el documental de Martin Scorsese, sobre la gira de Bob Dylan "Rolling thunder review", tratando de ser joven por ósmosis. Un tanto patético, tal vez, pero comprensible. No escupas hacia arriba.



Piedritas-Go Ihsi

André Breton sobre la situación actual de España (y de Europa)

El alma sin miedo se hunde en un país sin salida, donde se abren ojos sin lágrimas. Allí uno anda sin rumbo, allí uno obedece sin cólera. Allí uno ve lo que hay detrás de uno sin volverse. (de "Introducción al discurso sobre la escasez de realidad", título en sí significativo y muy ajustado a los tiempos que corren)



Instrucción

Una de las leyendas sobre el origen del Go la cuenta Zang Hua: que el emperador Shun vio tan estúpido a su hijo Shan Jun, que inventó el Wei Chi (el nombre del juego en chino) para instruirle. Yo trato también de instruirme, de volverme menos estúpido, y la mayoría de las veces pierdo la partida.



Piedritas-Go Ihsi

Raza árida

El poeta cubano Manuel Díaz Martínez, en su memoria del Caso Padilla, nos cuenta que tuvo que afrontar la mirada de una mujer de raza árida. ¡Qué hallazgo! Las personas de raza árida existen, y suelen, además, ser supremacistas.

En juego

La partida no tiene fin, aunque la tengan los jugadores. Que siga el juego.

Estas piedritas se terminaron de recoger y de
posicionar sobre el tablero infinito en el mes de
junio de 2021, en las Islas Canarias

